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خاکستر زمین

 حاج سید  خداداد دوامزاده هنوز بلتکلیف ایستاده است. از دقایقی پیش که مرد معمم او را در خیابان منتهی به

و رفت، سنگینی غریبی در پاها حس می کند. شهر مقدس در هرم آفتاب بعدازظهر  حرم از موتورسیکلت پیاده کرد 

 می رقصد؛ حتی گنبد و گلدسته ها، بی اعتنا به حرمت هزاروچهارصد ساله�  طرب و فارق از نگاه مقدسمردان اسیر قیلوله �

بعد از نماز جمعه، به همراه تلوت قران بلندگوهای کم جان حرم می جنبند.

 زایر خسته در شهر خلوت به راه می افتد. با نزدیکتر شدن به حرم می بیند بر تعداد دکان های باز افزوده می شود. هر

 مغازه گویی شبحی از مغازه مجاورش است. بر بالی پیشخوان شیشه ای همه دکان ها، خوشه های رنگارنگ تسبیح  و

ویترین ر  د رنگارنگ  ی  می شود. انگشترها نزدیک  دکان   یک  ه  هستند. ب ر  خریدا ن  زایرا منتظر  ه  آیه نوشت ی   کفن ها

 خاک گرفته ردیف شده اند.  بروی ویترین یک آینه  می بیند. از دیدن چهره� کWمVخته زده� خود قدمی پس می گذارد؛ موجود

 ناشناسی که پوست صورتش به انار سوخته می ماند را اصلZ نمی شناسد! دوباره به آینه نزدیک می شود؛ موی بلندش از

 چرکی دلمه بسته، ریش درهمش خاک مال شده، و رگه شوره مثل طوق رسوایی در اطراف یقه چرکش  حلقه زده  است.

 فروشنده پیر، که به گمان رسیدن مشتری از ته� دکان خود را به پشت ویترین رسانده، با سرخوردگی آینه را می چرخاند

و با دستمال مشغول پاک کردن آلودگی آن می شود. سید خداداد لحظه ای با خود کلنجار می رود.

: حاجی چرا شهر این طور خلوت است؟ زوار کجا هستند؟

 دکاندار بی آنکه جوابی بدهد مزاحم پیر را با حرکت دست می راند. سید خداداد سر به زیر می اندازد و به سوی حرم

 می رود. دو مامور مسلح در دو سوی دروازه  ایستاده اند و عبور زوار کم تعداد را نظاره می کنند. یک خادم کوتاه قامت� پیر،

بزنند. مقدس  ر گوی  ب امید  بوسه  ر  کم شما ن  حاجتمندا ا  ت کرده  ز  درا ه  ا سخاوتمندان ر ز خودش  ا ر  بلندت  چوبدست 

 سید خداداد نزدیک می شود. خادم کله� نقره پوش چماق را از مقابل لب های زایر مهیب پس می کشد. دو نگهبان مسلح به

 سویش می آیند. سید خداداد که می داند با آن سر و شکل راه به جایی نخواهد یافت، به صورت مختصر از غریبی خود
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 می گوید. خادم کوتاه قامت که هیچ قرابتی بین نحوه� حرف زدن و هیبت دیوگونه� سیدخداداد نیافته، بعد از کمی تردید،

 با استفاده از تلفنی که به دیوار میخکوب شده، از کسی کمک می خواهد. چند دقیقه طول می کشد. خادمی طاس با یک

 کیسه پلستیکی لخ لخ کنان می آید. سید خداداد کیسه  را می گیرد. خادم طاس اتاقک فلزی دالن� تاریک پشت سرش را

نشان می دهد.

 : برو دعا کن به جان زوار حواس پرتی که این پیرهن و دمپایی را گم کرده اند! بدبختانه کسی اینجا کون لخت

نمی گردد والg می شد شلوار مفقوده هم برایت  آورد.

 در اتاقک فلزی سیدخداداد پیراهن بلند اهدایی را می پوشد و دمپایی کهنه  را به پا می کند. لباس چرک و کفش

 پاره اش را در کیسه می اندازد و می خواهد از همان جا به حرم برود. خادم پیر با همان چوبدست مقدس محوطه بیرونی

را نشان می دهد.

 : آقا !... از آن لباس های چرک دل نمی کنی؟ داخل صحن که دیگر سطل زباله پیدا نمی شود... سطل های زباله در

خیابان است!

نامیده چند مکعب بزرگ آهنی هستند که در مجاور حوضهای خالی ردیف  آنچه که خادم پیر سطل های زباله 

 شده اند. خشکسالی ازلی کف حوض ها را ترکانده، تمام درخت های اطراف را خشکانده و بوته های گل سرخ� باغچه ها را

 بدل به شاخه هایی پرتیغ کرده است. سیدخداداد به اولین صندوق بزرگ می رسد. با تلش بسیار در� سنگین را بال

 می برد. دیواره داخلی صندوق از بتونی به قطر یک وجب ساخته شده و جای چندانی برای زباله نمانده  است. کیسه را

داخل صندوق می اندازد و برمی گردد.

: این صندوق های سیمانی برای زباله هستند؟!

خادم پیر اشاره می کند به مغازه های تخریب شده و دیوارهای نیم سوخته خیابان پشت حرم.

 خدا از آنها نگذرد که در حرم دختر پیغمبر هم بمب: خدا نگذرد از آنها که دین و ایمان مردم را سست کرده اند!.. 

... به خاطر چند تا بمب گذاری مجبور شده اند مثل مشهد سطل آشغال ضد بمب بیاورند اینجا !گذاشته اند

 سید خداداد متواضعانه قلنبگی چماق را می بوسد، از رواق بزرگ� ورودی می گذرد و داخل صحن اصلی می شود. از

 اینکه شلوار آلوده اش در زیر� این پیراهن� بلند تا حدی مخفی مانده خشنود است. صحن چندان شلوغ نیست. به جای آب

 زلل، فقط خاک نرم در حوض ها و پاشویه ها دیده می شود. تعدادی از زوار داخل حوض ها زانو زده اند و مشغول تیمم

 هستند. در کنار هر کس بطری پر یا نیمه پر آب دیده می شود که مانند گنجینه ای پربها به خود چسبانده . سید خداداد از

 یک زایر خاک آلود سراغ مستراح را می گیرد آن مرد جهتی را نشان می دهد. به راه می افتد و خود را در صحن کوچک

222



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 پشتی می یابد. به کنج صحن نگاه می کند. مقبره خالی خانوادگیش - که با هدیه ای بسیار بزرگ به تولیت حرم به دست

 آورده- فرقی با ردیف حجره های مملو از میت مجاورش ندارد؛ در� همه مقبره ها غریبانه قفلند! گرچه حاج امیدوار

 وصیت کرده بود تا دامادها و دخترانش هم در همان مقبره خاندان کم تعداد امیدوار دفن شوند اما سید خداداد با سوا

 کردن خرج آخرت، خود را از همجوار شدن ابدی با پدر زنش در ابن بابویه خلص کرده است. خدیجه هم که مثل

 همیشه صلح خود را بهتر می داند. بی آنکه به مقبره خود نزدیک شود، محل مستراح را از یک طلبه� کوسه می پرسد.

 زبان فارسی� طلبه خوب نیست اما اشاره اش به در� بزرگ آن سوی حیاط کفایت می کند. سید خداداد به آن طرف می رود و

 بعد از گذشتن از در، خود را در صحنی دیگر می بیند. با کلفگی از پیرزنی که در یک گوشه  نشسته می پرسد. پیرزن به

 سویی اشاره می کند. به آن طرف می رود. دالنی طویل را می بیند. چند نفر در حال آمد و شدند. در انتهای دالن بالخره

 به مقصد� بویناک می رسد. در محوطه داخلی، روبروی ردیف مستراح ها، پیرمردی کور بر چارپایه نشسته است؛ ستونی

و سکه ای در کاسه اش ه پیرمرد کور نزدیک می شود  و رول کیسه فریزر کنار دستش دیده  می شوند. کسی ب  کاغذ 

 می اندازد. پیرمرد چند ورق� کاغذ و یک کیسه� جدا شده بر کف دست مرد می گذارد و بعد به نوشته� بالی سرش اشاره

می کند. مرد� کاغذ به دست به خود می پیچد.

: سوادم کو؟!

 پیرمرد کور می گوید: نوشته که انداختن کاغذ آلوده به داخل سوراخ مستراح معصیت است. کاغذ� نجس شده را

بکن  در همین مشمایی که دادم و ببر در سطل آشغال بیرون بینداز!

و به  سید خداداد به پیرمرد کور نزدیک می شود. نمی داند چه بگوید. پیرمرد دو ورق از ستون کاغذها برمی دارد 

سوی او می گیرد، بعد یک کیسه فریزر هم می دهد و به نوشته بالی سر اشاره می کند.

: سواد داری؟

... :

: للی؟... اگر واقعا پول نداری مکلف به پرداخت وجه نیستی!

و احتیاج به ریختن آب  سید خداداد به مستراح می رود. سوراخ گشاد مستراح مستقیماZ به چاه عمیق راه دارد 

 نیست. می نشیند. شلنگ فلزی آویخته به میخ را برمی دارد و سعی می کند شیر آب را باز کند. شیر آب نمی چرخد. وقتی

 دقت می کند می بیند تا به آخر باز است. گوشش را به سر شلنگ می گذارد. صدای فوور هوا را می شنود. شلنگ خشک

 را برمی گرداند و به کاغذهای پاک کننده نگاه می کند. دو صفحه از دو کتاب مختلف هستند. سعی می کند نوشته آنها را

 بخواند. بر یکی از صفحات چیزهایی از بلورخانم و حیاط مستاجری و خالد نوشته است. برگه دیگر را نگاه می کند که
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بدرود گفتن گناهان زمین توسط خودش در امشب خبر ز  و ا به شعر می ماند   کاغذش مرغوبتر است. نوشته هایش 

ا سماجت ب بالی سرش  یشمی که  و  بزرگ  ه یک مگس  ب و خیره می شود  در نمی آورد  ز ورق پاره ها سر   می دهد. ا

 می چرخد. بالخره خود را خالی می کند. خوشحال است که حلیم هضم شده اش مستقیماZ به داخل حفره بزرگ افتاده.

 بعد از استفاده از کاغذهای باطله، آنها را درون کیسه نازک می گذارد. وقتی از مستراح بیرون می آید از پیرمرد کور در

مورد ورق� کتاب ها می پرسد. پیرمرد پوزخند می زند.

 : الحمدال که مستراح یبوست زبانت را شفا داد، یبوست جیبت را خدا شفا بدهد! از من کورتر پیدا نکردی که از

 نوشته ورق ها بپرسی؟... پول که نمی دهید هیچ، دستمال حریر و کلینکس هم می خواهید؟ از هر کاغذی که نمی شود

 برای پاک کردن نجاست استفاده کرد آقا !... برو خیالت راحت باشد، مومن خی}ری که این کاغذها را نذر زوار کرده گفته

اینها همه کتب ضاله  هستند و اسم ائمه و خدا رویشان نوشته نشده... سطل آشغال همان بیرون است!

 سید خداداد خارج می شود. پیرمردی نحیف که عینک ته استکانی بر چشم دارد با کیسه ای آلوده  در کنارصندوق

 زباله ایستاده و می کوشد تا آن را بگشاید. سید خداداد در� سنگین را باز می کند و بال نگه می دارد. پیرمرد نحیف هم

 کیسه آلوده اش را می اندازد، متواضعانه تشکری می کند و راه می افتد. سید خداداد به اجبار با او هم قدم می شود. پیرمرد

- که هیچ مخاطبی ندارد- با صدای بلند با فضای خالی روبرویش مشغول بگومگو است.

 : ... کاشکی فکری هم برای زوار پیر می کردند... رستم دستان هم نمی تواند در� بتونی این سطل ها را باز کند...

 مستراح هم کم است! باید هفت خان رستم را بکوبی تا اینجا را پیدا کنی! نمی گویند همه آدم ها که سالم نیستند...

 گیرم آخوندها و متولی ها کلمه پروتستات را توی کتاب های فقه و اصول نخوانده اند اما هیچ کدامشان مبتل به تسلسل

ادرار نشده اند؟!...

و خیلی نمی بیند  را دقیق  و  ا ز پشت شیشه� قطور هیبت آشفته  ا پیرمرد نحیف  د مطمئن است که   سید خدادا

محترمانه می گوید: می بخشید مرتکب فضولی می شوم... خیلی وقت است در قم هستید حاج آقا؟

 : ... ادرار نشده اند؟... نه... چهار پنج روز است که آمده ام... چهار پنج روز است که به حضرت معصومه ملتجی

شده ام...

: شما اهل تهران هستید؟

: بعله... منتها اصلZ طالقانی هستم... فعلZ هم که اهل هیچ جا نیستم!

:چطور حاج آقا؟

 : سرگردانم... از دست بچه ها فرار کرده ام... نشستند و چهار نفرشان تصمیم گرفتند تا ببرندم خانه سالمندان... من
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 را، حاج مصطفی صنیعی را بگذارند خرف خانه!... از وقتی مادرشان مرد دیگر شده ام وصله زیادی برای قبای همه...

و فرار می کنند... و همه حرف هایت تکراری شده... حتی نوه ها هم گوششان را می گیرند   می گویند زیاد حرف میزنی 

دست خودم که نیست!

پیرمرد ساعدش را نشان می دهد. کلمه سکوث به صورت کج و معوج خالکوبی شده است.

 : گفتم بنویس سکوت، این نقطه اش زیادی است... برای اینکه یادم باشد باید سکوت کنم سر پیری دادم دوست

 نوه ام در آرایشگاه زنانه خالکوبی کرد... دست خودم نیست. چانه ام که گرم می شود این خالکوبی که سهل است، وجود

و زنده غیر از همین حرف زدن فرقی هم هست آقا؟... بچه ها هم که  ساعد را هم فراموش می کنم... مگر بین مرده 

ماشال گرفتارند، نمی دانم حال کی به جای من می رود توی صف� آب؟

: صف آب؟

پیرمرد با تعجب به سید خداداد نگاهی خالی می اندازد.

 : بعله صف� آب! همه جا مثل هم است... مردم دو دسته اند، یک دسته توی صف کوپن آب هستند و یک دسته

 دیگر در صف� خود آب... بدبختانه کوپن های تهران را اینجا قبول ندارند، تازه کوپن های آنجا یک لیتری  است و اینجا

یک لیتر و نیم لیتری... شما چی آقا؟

 را نگریزاند.ه بیناسید خداداد نمی داند از کجا شروع کند تا پیرمرد نیم

: من هم زایرم... از گردش روزگار به اینجا آمده ام!

 سید خداداد و همراه نحیفش مسیر هزارتوی صحن های کوچک و بزرگ را طی می کنند. حاج مصطفی مدام از چهار

 فرزندش می نالد که او را زیادی می پندارند اما سید خداداد ساکت است. تنها به بطری آبی� نگاه می کند که سرش از

 ساک کوچک پیرمرد بیرون افتاده. بالخره به صحن اصلی و حوض های پر از خاک می رسند. مثل بقیه زوار آستین  بال

 می زنند و مشغول تیمم می شوند. سید خداداد به دست های دیگران نگاه می کند. لیه ای از کبره اطراف ناخن و پشت

و فرق چندانی با دست های خودش ندارند. بعد از تیمم در گوشه ای می نشیند. خد}ام  دست همه مردم را تیره کرده  

 مشغول باز کردن لوله های گلیم آبی رنگی می شوند که نقش محراب برویشان تا ابد تکرار شده . گرچه تا شروع نماز

و زیارت ضریح ندارد. نمی داند این بی رغبتی  به علت  جماعت فرصت است اما سید خداداد میلی برای رفتن به حرم 

 آنست که باوجود تیمم خود را آلوده می داند یا به خاطر آن خواب غریبی است که ساعت ها پیش دیده . چند متر آنطرفتر

 زنی مسن را می بیند که همراه با تعریف از نجابت صاحبان عکس، یک آلبوم قطور را برای مردی میانسال ورق می زند.
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مرد� مشکل پسند نچ نچ کنان با یک دست محاسنش را می خاراند و با دست دیگر تسبیح می اندازد.

: خب حاجی بالخره نگفتی شما برای چه اینجا آمده ای؟

 سید خداداد رو به حاج مصطفی می کند. می داند تنها راه کمک گرفتن از پیرمرد، برانگیختن حس ترحم اوست.

یقین دارد پرچانگی پیرمرد یکی از الطاف الهی است که بالخره نصیبش شده .

 : نمی دانم... من هم از دست بچه ها از خانه بیرون زده ام حاجی صنیعی!... منتها دیروز... دیروز ساکم را در حرم

گم کردم... نمی دانم شاید هم کار دزدها بوده!

 پیرمرد ساک کوچکش را در بغل می فشارد و می گوید: باید حواس آدم جمع باشد... اگر جوان ها چیزی گم کنند

 همه می گویند از اعصاب� خرابشان است منتها اگر آدم های پیر را حتی دزد مسلح هم بزند، می گویند علتش خرفتی

است.

 سید خداداد می داند گفتن� دروغ گناه است اما می گوید: دیشب را در اطراف حرم سرگردان بودم... وقتی به یکی از

 خدمه ماجرا را گفتم باورش نشد... مبایلم هم در ساک بود... دیگر مجبورم غرورم را زیرپا بگذارم از بچه ها کمک

بخواهم.

 : خداوند کسی را محتاج ترکمون خودش نکند... ببین این دست ها را... جای هزارتا خط و زخم را می بینی؟ عمرم

و حسرت دیگران را و این هم نتیجه اش!... باید در غربت بنشینم   و چشمم را برای آنها در کارگاه تراشکاری باختم 

 بخورم... من که خوب نمی بینم، ببین آن طرف� صحن را ! ببین آن جوان چطور پدر علیلش را به دوش گرفته... ما کجا

واقعا ا پدربزرگ�  ب بودند رفتار من  نگاه کنیم؟... خوب است که همگی وقتی بچه   می توانستیم توی صورت پدرمان 

 خرفشان را دیده اند... این هم مزد دستم!... خودم مثل آن جوان کولش می کردم و تک تک پله های بیمارستان شوروی و

امیراعلم را بال می رفتم...

 حرف زدن پیرمرد در مورد بیماری های لعلج پدرش بی پایان به نظر می رسد اما سید خداداد می داند که وقت ابرو

 درهم کشیدن از پرچانگی او نیست. نگاهش به آن طرف حرم است، همان پیرمرد ناتوانی که قلمدوش بود را می بیند که

 پیاده شده و اسکناس به دست در حال چانه زدن است. جوان دست آخر پول را با دلخوری می قاپد و می رود. کلم رگبار

گونه حاج مصطفی هنوز شنیده می شود.

 : ... گفتم بی مرو}ت سهم من چهار دنگ بوده... سند سازی کردند بخدا !... آنوقت همان جواد� کونی که مثل پسر

و باید همه چیز را به اسم ما بکنی... خدا آدم را یا پیر یا محتاج غیر نکند... تمام  ارشدم است گفت خرفت شدی 

 زندگیشان حاصل عرق و عمر من در آن تراشکاری است اما حال باید خودم را از تک و تا نیندازم تا انگ زیادی بودن به

226



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

من نزنند... خودشان بد نیستند، منتها زنشان و آن داماد بی غیرتم...

 سید خداداد بی آنکه گوش هایش را بگیرد، شروع می کند به نشنیدن حرف های تمام نشدنی پیرمرد. مردم� نشسته

 بروی گلیم های پهن شده، رفته رفته آماده� نماز می شوند. صدای موذنی سرماخورده صحن را پر می کند. سید خداداد دست

حاج مصطفی را می گیرد و به طرف صف نماز می برد. با شروع نماز بالخره پیرمرد نحیف ساکت می شود.

 هنوز سلم آخر نماز را نداده اند که پیرمرد دوباره شروع به صحبت می کند، گویا دنباله� صحبت های قبل از نمازش

 را گرفته: ... گفتم مسلمان انصافت کجا رفته؟ این مشک آب است یا گوسفند؟... خب گرانتر حساب کن نه اینکه بیایی

 آنقدر نمک و آب به خورد زبان بسته بدهی که چهار کیلو گوشت قربانی هم نشود ازش درآورد... پوست و روده اش را هم

 که خودت می بری، اصلZ تو قصابی یا گرگ که افتاده به جان مشتری؟... مسلمانی هم مسلمانی قدیم! جاکشی هم

جاکشی قدیم!

 سید خداداد صبورانه به دهان کف کرده حاج مصطفی نگاه می کند تا آنکه بالخره تشنگی، پیرمرد را مجبور به

می کند. تعارف  د  سید خدادا ه  ب نوشیدن  ز  ا قبل  و  د  می آور بیرون  ا  ر پلستیکی  بطری  ساکش  ز  می کند. ا  سکوت 

ز نمی کند. در عوض از فرصت استفاده می کند و  سید خداداد خیلی تشنه است اما دستش را برای گرفتن آب درا

می گوید: حاج مصطفی! می توانم یک خواهشی بکنم؟

پیرمرد، سیراب از آبی که نوشیده، می گوید: بفرما بگو؟

 : می دانم صلح نمی دانی به بچه هایم رو بیندازم اما بالخره در این دربدری و بی پولی فقط آنها هستند که باید به

دادم برسند... اگر می شود بی زحمت مبایلت را برای زدن یک زنگ کوچک به من قرض بده.

حاج مصطفی مبایلش را از جیب بغل در می آورد. بند بلند مبایل مانند گردنبند به دور گردنش آویخته شده است.

 : این یکی جدید است، دوتا مبایل قبلی را نمی دانم کجا گم کرده ام، شاید هم دزد جیبم را زده. دخترم مثل

پستانک به این یکی بند انداخته... از بس زنگ زدند مجبور شدم خاموشش کنم، اول با آن دکمه نارنجی روشنش کن!

 سید خداداد دکمه  را می فشارد و به صفحه روشن شده مبایل نگاه می کند. در عکس خانوادگی، پیرمرد و پیرزنی

 روسری به سر را می بیند که بین بچه ها و نوه ها محاصره شده اند. حاج مصطفی کمی جوانتر است و همگی به دوربین

باباکرم، مبایل ا آهنگ  ب ه  بیاورد. نمی تواند. ناگهان همرا یاد  ه  را ب  می خندند. سید خداداد می کوشد شماره اسرافیل 

می لرزد. پیرمرد تلفن دستی را می قاپد با چسباندن به عینکش سعی می کند شماره� روی صفحه را بخواند.

 : بیا... هنوز روشن نشده شروع کرد به زنگ زدن... دامادمه!... هزار دفعه به نوه ام گفتم مگر عروسی پدر جاکشت

 است که زنگش را این طور کرده ای؟ جلوی مردم آبرو برایم نگذاشته، یک بار در مجلس ختم حاج اسدال خدابیامرز
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شروع کرد به باباکرم... خدا هیچ تنابنده ای را یا پیر یا محتاج ترکمون خودش نکند!

 بالخره زنگ مبایل قطع می شود. سید خداداد ناامید از به یادآوردن شماره اسرافیل، می کوشد هر شماره� آشنایی که

 می دانسته را به خاطر بیاورد. نمی تواند. در دل به حافظه� تنبل کننده تلفن های همراه، که نمکی بر زخم خرفتی اند،

لعنت می فرستد. آهنگ باباکرم دوباره شروع می شود و سید خداداد نام تلفن کننده را می خواند: مسعود...

: ... نوه دختری ام است!

دقیقه ای می گذرد که نوه� سمج آن سوی خط، سرخورده می شود.

: زودتر شماره ات را بگیر که دوباره...

و مشغول کم کردن صدایش می شود. ناگهان  تلفن دستی باز هم به رقص درمی آید. پیرمرد مبایل را می گیرد 

جوانکی بالی سر سید خداداد و پیرمرد ظاهر می شود.

: باباحاجی!

حاج مصطفی لحظه ای به صفحه روشن مبایل و لحظه ای به چهره جوانک تلفن به دست نگاه می کند.

: مسعود! تو اینجا چکار می کنی؟

ا می دهد. سید خداداد ر پدربزرگش  یافتن  مژده  ه کسی  ب ن  گریه کنا و  گرفتن می کند  ه شماره  ب  جوانک شروع 

 نمی تواند خطوط چهر ه حاج مصطفی را به درستی بخواند؛ از این که یافته شده  کمی عصبانی است اما از سوی دیگر از

 اینکه هنوز کسانی در این دنیا به فکرش بوده اند خرسند به نظر می رسد. دقیقه ای نمی گذرد که دو نفر دیگر می رسند.

  دیگر گریه کنان حاج مصطفی را غرق بوسه می کنند. مسعود می گوید: دیدید گفتم باباحاجی حتماZ آمدهایداماد و نوه 

 قم. خودش چند بار توی حرف های دیگرش گفته بود که می خواهد از ما به خواهر امام رضا شکایت کند... بازهم بگویید

پرحرفی خوب نیست! بازهم بگویید این باباکرم را عوض بکنم!

داماد تنومند، هنوز حاج مصطفی را در بغل دارد.

 : حاجی!... ما اگر اسم آن خانه� لعنتی سالمندان را آوردیم به خاطر خودت بود که حوصله ات سر نرود وگرنه دار و

و رفته  ندار همه ما از صدقه� دانه دانه زخم های دست شماست... برگردیم تهران که مرضیه از غصه حالش بد شده 

بیمارستان.

 سید خداداد بلند می شود. می داند هیچ شماره تلفنی را به یاد نخواهد آورد. می اندیشد که درخواستش را برای

همراه شدن با خانواده گریان چگونه مطرح کند.
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 اتومبیل داماد تنومند در مقابل ساختمان لله می ایستد. حاج مصطفی هم پیاده می شود و سید خداداد را درآغوش

می گیرد.

 : شرمنده ام که از قم تا اینجا سرت را خوردم... شاید رفتم دکتری که پسر بزرگم همیشه تعریفش را می کند،

 می گویند حلgل درد بی درمان وراجی است... بفرما حاجی این هم شماره تلفنم که بچه ها نوشتند، مرا از حال خودت

بی خبر نگذار!

 حاج مصطفی با اشاره به خیابان خلوت و تاریک ادامه می دهد: حال مطمئنی اینجا می خواهی پیاده بشوی؟ ساعت

دو بعد از نصف شب است. اگر می خواهی مزاحم کسی نشوی بیا برویم بنده منزل.

سید خداداد کاغذ شماره تلفن را در جیب شلوارش می گذارد.

 : خیلی ممنون! همین که تا اینجا محبت کردید من شرمنده شما هستم... بفرمائید بروید که حتماZ بقیه خانواده هم

چشم براه شما هستند.

 سید خداداد با جنباندن سر از سه همسفر دیگر هم خداحافظی می کند و پیرمردی که هنوز هزار حرف ناگفته دارد

 را به صندلی کنار راننده برمی گرداند. با دور شدن ماشین، نفسی بلند می کشد و در مقابل زنگ های بی شمار ساختمان

 لله می ایستد. در طول مسیر، هنگامی که پیرمرد برای نوه های گیج از خواب، در حال بازگو کردن سفر حج چهل سال

 قبلش بود، با خود بسیار کلنجار رفت تا بالخره توانست نشانی� ساختمان لله را به داماد حاج مصطفی بدهد. مطمئن

 بود با این سر و وضعی که به گداها یا دیوهای شاخ بریده می ماند پرسیدن ماجراهایی که در غیاب او اتفاق افتاده از

و بازجویی کردن،  زبان خدیجه یا حمیرا به صورت عادی ممکن نیست. اسرافیل بنا به تجربه اش در بازجویی شدن 

متخصص� جواب های مفید و تلگرافی است.

 تمام چراغ های طبقه چهاردهم خاموشند. پایین ترین زنگ را چند بار فشار می دهد و منتظر آمدن سرایدار می شود.

به همراه لخ لخ دمپایی، صدایی خوابالوده   را می شنود.

: کیه؟ کیه این نصفه شبی؟

: منم... حاج دوامزاده!

لخ لخ دمپایی لحظه ای طولنی قطع می شود.

: حاجی؟!...حاجی دوامزاده؟!

: باز کن! حال وقت بیست سئوالیه؟
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 در ساختمان اندکی باز می شود. سرایدار� هنوز خوابالوده از میان در� نیمه باز زل می زند و ناگهان با حالتی بهت زده

قدمی عقب می گذارد.

: منتظر چی هستی؟ برای ملقات با تو هم باید اول می رفتم حمام و سلمانی؟!

: شما؟!... مگر شما... قطار ... قطار...

سید خداداد بی توجه به نفس بندآمده سرایدار می گوید: کلید ندارم بیا بال در� دفتر را باز کن!

 سرایدار به همراه سید خداداد وارد آسانسور می شود و با نگاه حیرتزده اش سرتاپای او را می لیسد. وقتی به طبقه

 چهاردهم می رسند با یکی از کلیدهایش در را می گشاید. سید خداداد با تکان دادن سر، سرایدار را مرخص می کند. کلید

 برق را می زند. شرکت به نظرش چنان غریبه می نماید که برای یک لحظه فکر می کند وارد جایی ناآشنا شده. خوب که

 دقت می کند می یابد هم نحوه چیدن مبلها و میزها تغییر کرده است  و هم رنگ دیوارها. به دفتر کار خودش می رود.

 بالی تابلو فرش وان یکاد� استاد عربزاده، عکس خودش را در یک قاب طلیی می بیند. شباهتی بین حال� خودش و این

 عکس رتوش شده  نمی یابد. میز منبت کاری شده اش که همیشه پشت به پنجره بود، در طرف دیگر اتاق است. بروی میز

 یک صفحه شطرنج می بیند که مهره هایش به صورت نامنظم بر خانه  نشسته اند. گویی کسی بازی ناتمامی را به وقت

دیگر وانهاده است. هر دو اسب سفید مرده اند و به همراه مشتی مهره دیگر در یک ظرف کریستال یله افتاده اند.

 گرچه در طول راه بطری� آب مرحمتی همراهان حاج مصطفی را تا به آخر نوشیده اما هنوز تشنه است. به آبدارخانه

 می رود. چند سوسک مرده در ظرفشویی به صورت طاقباز افتاده اند. شیر آب را می چرخاند. به جای آب صدای نی

تلفن اتاقش. دفتر  ه  ب برمی گردد  و  بطری های آب است. جرعه ای می نوشد  ز  ا و  بیرون می آید. یخچال ممل  شکسته 

 جلدچرمی خودش را روی میز نمی یابد. محتویات تمام کشوها هم تغییر کرده اند و هیچ چیز متعلق به خودش نیست.

 داخل یکی از کشوها، کنار چند دسته اسکناس کاملZ نو، مقداری کوپن می بیند. عکس بطری آب به روی کوپن ها نقش

 بسته و در کنارش چند کلمه در کنار هم ردیف شده اند؛ [ کالبرگ آب . سری کوثر]. رنگ کوپن ها آبی آسمانی است.

 دسته ای دیگر کوپن با رنگی متفاوت را پیدا می کند. برگه ای بیرون می کشد. کلمات نقش بسته بر کوپن را نمی تواند

باور کند؛ [ النظافه من الیمان . حمام مردانه . سری شبنم].

 به اتاق اسرافیل می رود. تغییر چندانی نکرده ، حتی رنگ دیوارش مثل همیشه سبز کمرنگ است. چند کارت

 ویزیت� اسرافیل در جعبه خاتم روی میز است. شماره مبایل پیشکارش طولنی تر از همیشه به نظر می رسد. می شمارد و

 به تلش های عبثش در تمام طول مسیر قم تا تهران برای به یادآوردن شماره های  تلفن پوزخند می زند. شماره می گیرد.

لحظاتی طولنی می گذرند تا آنکه بالخره الوی خوابالوده و دستپاچه اسرافیل را می شناسد.
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: اسرافیل...

 از آن سوی خط فقط خلء مطلق را می شنود. چند بار دیگر نام اسرافیل را تکرار می کند. بالخره صدایی که معلوم

نیست از گریه می لرزد یا از خنده، می گوید: حاجی؟! حاجی؟! خودتان هستید؟

: خودمم اشکنانی... خودمم... از مریم سادات چه خبر؟

 صدای مبهوت هنوز می لرزد: ... حاجی؟!... حال مریم سادات خانم خوب است... دکترها گفته اند تا یکی دو هفته

دیگر...

: تا یکی دو هفته دیگر چی؟... چرا لل شدی؟

: تا یکی دو هفته دیگر باید عمل بشوند... سزارین... حاجی خودتان هستید؟... حاجی... شما...

 دیگر نمی خواهد چیزی بشنود. گوشی را می گذارد و می رود به اتاق خودش. روی کاناپه  مخمل می افتد. ناراحت

 است. بلند می شود و کاناپه را به جای همیشگی  بر می گرداند تا رو به قبله باشد. می داند آقا هم همیشه رو به قبله، آماده

 مرگ مقدر می خوابد. کاناپه مخمل به همان نرمی سابق است اما اصلZ راحت نیست. تقویم کوچک� روی عسلی آخرین

 ماه سال را نشان می دهد. سیدخداداد می داند در غیابش اتفاقات زیادی رخ داده  اما نمی خواهد چیزی را بشنود، از

 ناشنیده ها وحشت دارد. می داند که مرده ها از هیچ چیز حتی مرگ هم وحشت به دل راه نمی دهند و همین داشتن

وحشت را دلیل نمرده بودن خودش می انگارد. 

و کلم  همان طور که دراز کشیده جز قاب عکس آویخته به دیوار، اثر دیگری از خود نمی بیند. حیرت سرایدار 

 پربغض اسرافیل را نمی داند چگونه تعبیر کند. می کوشد چشم را برهم بگذارد اما خواب با او سال ها فاصله دارد. از

 زبری و بویناکی شلوارش آزرده است. آن را در می آورد و به گوشه ای می اندازد. توده ای خاک و نمک از شلوار بر می خیزد

 و در هوا چرخ می خورد. سید خداداد به یاد جزیره و شوره زاری که از آن گذشته می افتد، به یاد حوض های تیمم حرم

 می افتد، به یاد شماره تلفن حاج مصطفی می افتد که در جیب شلوارش مانده. می داند که باید به نحوی شایسته جواب

 محبت پیرمرد پرحرف را بدهد. به سراغ شلوار می رود و جیبش را می گردد. ناگهان انگشتش برمی خورد به یک نرمی

 غریب در ته� یکی از جیب ها. چنگ می اندازد. به همراه تکه کاغذ� شماره تلفن، تریشه ای سبز را می بیند که چیزی

 کوچک و زمخت به انتهایش گره خورده است. ناباورانه به دست لرزان خودش و تریشه حریر زل می زند. قدمی به عقب

 می گذارد. گویی کیلومترها با کاناپه فاصله دارد. خود را می اندازد به روی فرش ابریشمی. نرمی تکه� حریر سبز را با

 لب های خود می سنجد. بویی که مخلوطی از رایحه یاس و عطر گل سرخ است مشامش را پر می کند. به چیز قناس

 حلقه مانند خیره می شود. برای لحظه ای می پندارد هنوز زیر سایه درختچه� نزدیک شوره زار  گرفتار رویا است. گمان
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 می کند شاید اصلZ خوابیدنش در آن درختزار هم جزیی از خواب پیش تر است، شاید هنوز بر تخت زهوار دررفته غار

و هذیان های بی پایان غوطه می خورد. چهره� معصوم بانوی سیاه پوش کم کم و کابوس  و در میان رویا   مجنون افتاده 

 به صورت واقعی در مقابلش جان می گیرد. تریشه حریر، واقعی ترین جزء خواب و بیداریش، مانند رشته ای کوچک همه

 چیز را به هم پیوند داده است! نمی داند با این تریشه سبز و حلقه عجیب چه کند. در همان حال که روی فرش افتاده،

 تریشه را مانند خواب بند سفرهای هوایی روی چشمانش می گذارد. دیوارهای اتاق به رنگ سبزی که قبلZ بوده اند در

می آیند. آرزو می کند که ایکاش خوابی عمیق فرا برسد. می رسد.

 هق هق آرام مردی از دور شنیده می شود. گریه  مرد هیچ شباهتی به ناله های مجنون ندارد. سیدخداداد بیدار شده

 اما هنوز می ترسد که چشمش را باز کند. از آنچه که در پس پلک ها، در بیداری، به انتظارش نشسته  واهمه دارد. پلک ها

ه می شود. پیشانی همرا ر  ب ش�ر�ق� ضربات دست  ق  ا ش�ر� ب و  اوج می گیرد  برهم می فشارد. صدای گریه مرد  بیشتر   را 

 سید خداداد گریه اسرافیل را می شناسد؛ اوست که همیشه موقع گریه کردن با دست های استخوانی  این گونه به پیشانی

 پهن خود می کوبد. شک دارد که افتاده است روی سنگ غسالخانه یا فرش ابریشمی دفترش. برای اثبات زنده بودن

تکانی می خورد و چشمانش را کمی باز می کند. شبح اسرافیل در کنارش دوزانو نشسته است و می گرید.

: آمدی اشکنانی؟

اسرافیل خیز برمی دارد و دست ارباب را می بوسد: حاجی... حاجی جان...

 سید خداداد با کمک اسرافیل به روی کاناپه می افتد. تریشه سبز را هنوز در دست دارد. اسرافیل از فلسک برای

 اربابش چای می ریزد و مشتی نبات زعفرانی به آن می افزاید. شیرینی و گرمی چای، ذهن پرسشگر سید خداداد را کامل

به عالم بیداری برمی گرداند.

: گریه نکن... گریه نکن! چه خبر؟

 : چرا گریه نکنم آقا؟... آدم معجزه را ببیند و گریه نکند؟!... دو ماه و نیم پیش قطع امید کردیم... بعد از جواب

آزمایش دی ان ای...

 سید خداداد در نرمای کاناپه وا می رود. خود را مرده ای می یابدکه بنا به اشتباه دوباره به عالم زندگان مرجوع شده؛

ضایعه� دستگاه خلقت! مثل مرده ها سردش می شود.

: که این طور...پس واقعا فکر کردید من...

 : زبانم لل آقا... خواهر حاج خانم گفته بود بلیت هواپیما جور نشده و شما با قطار برمی گردید... همان موقعی بود
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 که قطار باری� مواد شیمیایی و قطار مسافربری در نزدیک نیشابور به هم خورده بودند. شایعه بود که آمریکا به محموله

 اتمی موشک زده... بعضی ها هم می گفتند علت تصادف موشک خودی بوده که در موقع آزمایش به ایستگاه خورده...

 بالخره نفهمیدیم کدام روایت درست بوده اما چهارصد و پنجاه نفر تلفات داشت... اسم شما هم در لیست قطار بود...

 برای پرس و جو رفتیم... زبانم لل تمام جنازه ها یا سوخته بودند یا تکه تکه... گفتند بروید شانه  یا لباس چرک متوفی را

بیاورید تا بفرستیم برای آزمایش دی ان ای...

گریه اسرافیل اوج می گیرد. سید خداداد همچنان روی کاناپه افتاده و ماجرای مرگ خود را می شنود.

و بیداری نداشتیم... گفتند به همراه نمونه  : ... برس مویی که در کشوی همین میز بود را بردیم. دیگر خواب 

و گفتند جنازه متوفی... زبانم لل بما دادند  ز مدتی هم یک کیسه پلستیکی  ا اتریش... بعد   جنازه ها فرستاده اند 

باقیمانده جنازه� حاجی...

: خاک هم شدم؟ ...؟ مراسم؟

اسرافیل اشک ریزان سرش را به تایید تکان می دهد.

 : به اصرار حاج خانم در همان ابن بابویه، کنار دست حاج امیدوار... من در موقعیتی نبودم که مخالفت کنم و

بگویم در قم... البته...

 سید خداداد به یاد روز پر مشقتی می افتد که کیسه های مملو از خاک کربل را بهخورد. اسرافیل بقیه حرفش را می 

 داخل صحن پشتی حضرت معصومه بردند تا در آرامگاه تازه خریداری شده بگذارند. همان جا به اسرافیل گفت که قصد

 دارد با آوردن استخوان های پدر، قسمتی از منزلت و قدمت سفره تربت گورستان رو به تخریب درسلب را به این آرامگاه

 خانوادگی نوبنیاد انتقال بدهد. سید خداداد پیش تر را به یاد می آورد، وقتی که برای نخستین بار موضوع را با خدیجه در

مادر ر  رفتا ندانست  هرگز  د  کرد. سید خدادا کشیدن  زوزه  ه  ب کلید شده شروع  دندان های  ا  ب حاج ننه    میان گذاشت 

 حافظه باخته نشانه� مخالفت با انتقال استخوان پدر از دارالسلم است یا تنها از شنیدن اسم شوهرش چنان آشفته شده .

 حال، در این اتاقی که گریه پیشکارش در آن طنین انداخته، سید خداداد به بی حاصل ماندن نقشه هایش می خندد. گریه

اسرافیل هم بی اختیار رنگ خنده می گیرد.

 : خب حداقل فهمیدم آن وصیتنامه ای که نوشتم یعنی پشم!... سریع و مختصر از مریم سادات بگو! از بقیه بگو... از

وقایع این چند ماه که نبودم بگو!

اسرافیل بیش از پیش کبره های دست  اربابش را غرق بوسه می کند.

 : دو هفته دیگر بنا است سزارین بشوند... بعد از اینکه گفتند شما مرحوم شده اید حاج سیدحسین یک پایش
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 تهران است و یک پای دیگرش لندن... این جابجایی وسایل و میز هم بنا به دستور ایشان و آقا سیدابوالفضل بوده...

 گفتند بلکه با تغییر رنگ و دکوراسون شاید کمتر به فکر شما بیافتیم و دست و دلمان به کار برود... آقا سیدابوالفضل

 یکروز در میان صبح ها می آیند اینجا... حاج سیدحسین گفتند نباید صندلی شما خالی بماند... دیگر از چه بگویم حاج

آقا؟

اسرافیل دوباره به گریه می افتد. سید خداداد با تکان دادن سر، پیشکارش را به آرامش و ادامه دعوت می کند.

 : ... بعله... متاسفانه آنطوری که دکترها انتظار داشتند نخاعشان جوش نخورده و در همان وضعیت کما هستند...

 حاج خانوم هم هر روز چند ساعتی به بیمارستان می روند... در مورد حاجیه حمیرا هم حاج سیدحسین دستور اکید

 داده اند که همه چیز برایشان فراهم شود... ایشان هم همین روزها فارغ خواهند شد... در مورد کارهای شرکت باید

 بگویم سرمان از زایمان های پیش از موقع خیلی شلوغ شده. در تهران همه هفت ماهه می زایند... دکتر عاصمی می گفت

و محموله ها  آن باران نفتی چند ماه پیش موجب اختلل در وضع حمل زن ها شده... جفت ها خیلی کوچک شده اند 

 کم وزن تر هستند... حاج سیدحسین گفتند جفت های کوچک مرغوبترند و شرکت فرانسوی را مجبور کردند با قیمتهای

بالتر موافقت کند... راستی حاج آقا شما این مدت کجا بودید؟ چرا این شکلی شده اید؟

: حکایت من گفتن ندارد... حرفت را ادامه بده... اوضاع مملکت؟

 : وال طبق معمول کشمکش بر سر همه چیز تمامی ندارد... ماه پیش در اطراف همدان یک تکه چرم خیلی کهنه

 از زیر خاک بیرون کشیده اند و می گویند پیشبند کاوه آهنگر است، تکه چرم شده پیرهن عثمان ملی گراهایی است که

به اسلم اعتقاد دارند... نه اسلم ما ! اسلم خودشان که تازه مد کرده اند.

: اسلم خودشان دیگر چه صیغه ای است؟

 : به استناد یک مشت ورق پاره های تاریخی که سر هم کرده اند ادعا دارند که اصلZ تمام قران را سلمان فارسی

و چهارصد سال علوه بر این که آن را گروگان و اعراب هزار   نوشته... می گویند که مبدا اسلم خود ایرانی ها بوده اند 

 گرفته اند، زبانم لل با اضافه کردن قوانین جاهلیت، قران اصلی را تحریف کرده اند... امام جمعه دیروز می گفت که اینها

ا مردم مسلمان ب اینها شجاعت ندارند که  به مردم حقنه کنند... می گفت   می خواهند ملی گرایی را در قالب مذهب 

 روراست باشند و مجبورند این تحریف ها را بکنند... اما فقط همین نیست حاج آقا ! گروه های ضدانقلب کارهای ضد

 فرهنگی را تشدید کرده اند... دارند روی زن ها کار می کنند که بدون حجاب بریزند به خیابان... ضدانقلبهای مذهبی

و ضدانقلبهای غیرمذهبی ها جنبش� ماندانا... از چند تا آخوند خودشانی هم حکم  اسمش را گذاشته اند نهضت� زینب 

با زبانم لل وضعیت فعلی فرقی  و  نداشته  بارگاه یزید حجاب  و می گویند حضرت زینب در  فتوا گرفته اند  و   شرعی 
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بیایند فتوای موقت حرام بودن  حکومت یزید ندارد... باورتان می شود حاجی؟ به خاطر منافع سیاسی چند تا آخوند 

حجاب را صادر کنند؟... برای کوبیدن حجاب کفرهایی می گویند که مو به تن آدم سیخ می شود.

: چه می گویند؟

: گفتنش مشکل است. معصیت است.

: بگو!

 : استغفرال!... می گویند اگر خدا می خواسته که زن ها حجاب داشته باشند همان پوست بی خاصیتی را که گذاشته

نیست، امیدی  اول خلقت می گذاشت روی سر زن ها... استغفرال!... به دولت هم که  ز  ا تناسلی مردها  آلت   روی 

 دستشان فعلZ در پوست گردوی قحطی آب و مسایل جاری است... البته کوپن هایی که چاپ شده کمی از نارضایتی ها را

کم کرده...

:  حمام هم که کوپنی شده...

 : از سه ماه پیش مجبور شدند که لوله های آب ببندند، گاز لوله ها در چند جای شهر به لوله های آب سرایت کرده

 بود و تلفات زیادی به بار آمد... بدبختانه الن مثل قدیم ها نیست که در هر خیابان یک حمام عمومی باشد... به صورت

 ضربتی سپاه و جهاد حمام های صحرایی ساختند... مقداری هم از روسیه و ترکیه وارد کردند... مردها هفته ای یک بار و

 زن ها ماهی شش  بار سهمیه حمام دارند... البته زن های بالی پنجاه سال همان هفته ای یک مرتبه... الن هم که حاج

 سیدحسین رفته  دانمارک برای واردات شامپو... شامپویی که احتیاج به آب ندارد و اصلZ مخصوص مریض های زمین گیر

است... حاج سیدحسین به واسطه سفیر که دوستشان است توانستند انحصارش را بگیرند...

اسرافیل از اتاق خارج می شود و لحظه ای بعد با یک اسپری بزرگ و رول قطور حوله کاغذی برمی گردد.

: اگر اجازه بدهید همین جا سرتان را....

: مگر اینجا حمام است مرد حسابی؟

 : عرض کردم که، این شامپو آب لزم ندارد... کف� فشرده اش چربی و چرک مو را حل می کند... بعد فقط باید با

حوله کاغذی سر را پاک کرد...

اسرافیل از کنار توضیح المسایل� کتابخانه، جزوه ای منگنه شده را بیرون می کشد و به سید خداداد می دهد.

 : بهتر است تا دارم سرتان را می شویم یک نگاهی به این بیندازید... تازگی ها ضمیمه رساله احکام شده. خیلی از

احکام� نجاست و طهارت، مستحب و مکروه، حلل و حرام به علت مشقت و اضطرار تغییر کرده اند.

 سید خداداد مشغول خواندن جزوه نازک می شود و در همان حال سر خود را به اسرافیل می سپارد. پیشکار ابتدا
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 یک حوله بزرگ یکبار مصرف را مانند پارچه سلمانی ها به دور گردن ارباب گره می زند، بعد با فشاردادن چند باره� اسپری

توده� کف را بر موهای درهم می ریزد.

: این که خمیر ریش است!

: شبیه خمیر ریش به نظر می رسد... اما شامپو است.

 سید خداداد حس می کند موی نمد شده اش در میان پنجه های اسرافیل در حال نرم شدن است. با خرسندی

چشم ها را می بندد و منتظر شنیدن بقیه صحبت های پیشکارش می شود.

 : دیگر از کجا بگویم آقا؟... هتل گل مریم  بعد از اتفاقی که فکر می کردیم زبانم لل برای شما افتاده به همان شکل

 مانده، نه تمام شد و نه رییس جمهور برای افتتاحش آمد... البته حاج سیدحسین از سردار ذوالفقاری خوشش نمی آید...

مقداری حساب کتاب هایش مشکوک است...

و قپه اش را می کردم... من از قصد به روی خودم  : در دزد بودن مرتیکه که شکی نیست منتها مراعات لباس 

نمی آوردم تا زودتر قال پروژه کنده شود... سیدحسین حتماZ دنبال انحصار وراثت هم افتاده...

 : بعله... البته یکی از دلیلش همین مساله� مریم سادات خانم است... گویا چون جنین در زمان�... زبانم لل، در

 زمان حیات شما منعقد شده می تواند ارث ببرد... حاج سیدحسین گفتند چطور باید راضی بشویم که به قاتل پدرم ارثیه

برسد؟... آن هم بچه ای که پدرش معلوم نیست... فعلZ وکیل حاج سیدحسین افتاده دنبال حکم شرعی کار.

اسرافیل تکه ای بلند از حوله کاغذی را جدا می کند و مشغول خشک کردن سر ارباب می شود.

 : این حوله ها هم ساخت روسیه است... الن حوله و دستمال کاغذی هم کمیاب شده... خبرش رسیده که تا ماه

 آینده اینها هم کوپنی می شوند... البته حاج سیدحسین سیصد کانتینر به روسیه و کانادا سفارش داده  اند که تا سه هفته

 دیگر می رسند... بیشتر نتوانستیم، حاج سیدحسین گفتند سر و صدای بقیه درمی آید... خیلی ها هم افتاده اند به خرید و

 فروش یا قاچاق آب... خیلی ها در شمال و در جنوب دستگاه آب شیرین کن وارد کرده اند اما مساله کمبود تانکر حمل

 آب گریبان همه را گرفته... بشکه فلزی و پلستیکی هم قحط شده... خدا پدر قیمت نفت را بیامرزد والg تا حال چند

میلیون نفر مرده بودند... ماشال چه بلند شده اند، محاسنتان را هم با این شامپو بشویم؟

و صورت د دست ها  ا می بوسد. سید خدادا ر ارباب  و صورت  ا  ، دست ه ناباور هنوز  معجزه دیدگان�  مانند   ابراهیم، 

 تف آلودش را از راننده  گریان می رهاند و سوار ماشین می شود. ابراهیم هم پشت فرمان می نشیند. هنوز زیرچشمی ارباب

را ورانداز می کند.
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: خدا شاهد است که به دلم افتاده بود آن مراسمی ترحیم زود است حاج آقا !

 سید خداداد رو به پیشکارش، که بطری آب در دست کنار ماشین ایستاده، می گوید: همان که گفتم اشکنانی! به

هیچ کس چیزی نمی گویی.

: کاشکی می گذاشتید با شما می آمدم...

 سید خداداد در حال ورانداز مبایل جدیدش می گوید: لباس خریدن که لشکر سلم و طور نمی خواهد... برو ابراهیم!

باید لباس آدم ها را بپوشم

 ماشین به راه می افتد. سید خداداد به پشت سرش نگاه نمی کند. نمی خواهد ببیند آن سایه� تعجب و تردیدی را که

 هنوز بر صورت استخوانی اسرافیل نشسته، همان سایه ای  که پیشنهاد ازدواج با مریم سادات باعثش شد. یک ساعت

 پیش اسرافیل سرش را پایین انداخت و گفت « هر امری که بفرمائید حاضرم، اما چطور می شود خطبه را به ایشان در

 حال کما تفهیم کرد؟» سید خداداد جوابی نداشت. خودش را حقیرانه بی دفاع دید. نمی توانست بگوید که مرادش از

ازدواج تنها تکه ای کاغذ است که حتی می توان اثر انگشت میت را بر آن نشاند.

و غباری که در تنش نشسته او را میان وهم  سرش را به نرمی� صندلی تکیه  می دهد. هنوز ذرات نادیدنی شن 

 نخواستنی دیروز و واقعیت گریختنی امروز سرگردان کرده است. به اسارت ناخواسته اش در آن جزیره سرگردان فکر

 زند ه زنده دفن شدن در آن برزخ، تنها یک فرصت بوده که به جای خوانده شدن نامه اعمالش توسطمی کند و می بیند 

 ملکان عذاب، خودش زندگی خودش را مرور کند. مغبون از اینکه از آن فرصت استفاده چندانی نبرده، چشمانش را

می بندد و با انگشت زبر نرمی کیف دستی  چرمین را به بازی می گیرد. کیف از اسکناس کاملZ نو انباشته است.

: اشکنانی راست می گفت که مردم روی اسکناس ها چیز می نویسند؟

 ابراهیم می گوید: بعله حاج آقا ! بلنسبت شما، اول فقط در مورد بزرگان نظام و انقلب می نوشتند اما بعداZ شروع

 کردند به نوشتن حرف های رکیک در مورد ائمه و معصومین... مدتی مردم را می گرفتند، کاسب ها هم کاسبی نداشتند...

 بعد به صورت ضربتی اسکناس جدید پلستیکی دادند دست مردم...اما این مردم درست بشو نیستند هنوز یک دو دست

حاج آقا لباس فروشی خاصی در نظرتان هست؟...کجا بروم؟ نچرخیده باز همان نوشته ها و نقاشی های شنیع... 

: هر جا که می خواهی... هر جا غیر از هاکوپیان!

 ابراهیم، در حال راندن ماشین، از گوشه چشم به لباس های نوی اربابش نگاه می کند. سید خداداد هنوز در کفش و

 لباس جدید راحت نیست. شلوار خاک آلود، دمپایی پاره و پیراهن مرحمتی خادم در یک کیسه مچاله بروی صندلی عقب
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و حلقه قناس بازی می کنند به تماشای خیابان هایی  افتاده اند. همان طور که انگشت های زمختش با تریشه حریر سبز 

 مشغول می شود که حال و هوای آخرین ماه سال را ندارند. خورشید در حال سوزاندن شهر خشکیده  و درختان کاجی

و چشم آزار شده اند. گاه به گاه از درختان چنار صدای چرق چرق به گوش  است که بدل به ماهوت پاکن های چرک 

و ترافیک فشرده می رسند. و تکه های پوستشان مانند داغمه� زخم بر زمین می ریزند. به خیابان های شلوغتر   می رسد 

 بطری آب� روی داشبورد با هر ترمز ماشین لق لق می خورد. سید خداداد متوجه آن سوی خیابان می شود. مردم به دور� یک

 کامیون نظامی حلقه زده اند. در دست همه کوپن هایی آبی رنگ دیده می شود. پارچه نوشتی دراز بر چادر کامیون زده اند؛

 - طرح سقای کربل].513[ مجری شماره 

: پخش آب را هم داده اند سپاه؟

 : بله حاج آقا... البته پخش آب را اول دادند به بقالی ها و سوپرها، منتها به علت بلنسبت وحشی گری� مردم و بال

بودن تقاضا مجبور شدند کار را بدهند دست کاردان...

 مسافت زیادی از محل توزیع آب دور نشده اند که به یک پارک کوچک می رسند. چند کانتیر بزرگ در کنار هم

 ردیف شده اند. زن هایی که ساک و کیف به دست دارند صفی طویل را تشکیل داده اند. مخلوطی از عطر صابون و زهم

واجبی فضای خیابان را پر کرده است.

: اینجا چه خبر است؟

 : حمام� کوپنی است حاج آقا... تا ساعت سه بعدازظهر زنانه است و بعدش مردانه می شود... تمام درخت های پارک

خشک بود و تعدادی را قطع کردند تا بتوانند کانتیرها را جا بدهند.

بوی ز  ا مشامش  کردن  ی  خال مشغول  ز  هنو ه  ک د  می ایستد. سید خدادا ن  بیمارستا ل  مقاب ر  د ه  بالخر  اتومبیل 

 ناخوشایند پسآب حمام است، تریشه سبز و حلقه را در جیب می گذارد و به راه می افتد. باغچه تفتیده و درختان عریان

حیاط� بیمارستان، ساختمان را کاملZ متروکه جلوه می دهند.

 با آسانسور به طبقه هفتم می رود. بخش مراقبت ویژه خلوت است و تنها انعکاس صدای پای خودش را می شنود. به

هستند. سراغ م  دیرهنگا صبحانه�  خوردن  ل  مشغو و  د  شده ان ع  جم میزی  ر  دو ی  می رسد. همگ ن  پرستارا ه   ایستگا

 مریم سادات را می گیرد. سرپرستار مشغول توضیح دادن� ممنوعیت ملقات در این وقت صبح است که ناگهان با شناختن

 سید خداداد، عاجز از فروبردن لقمه اش یا ادای کلمه ای بیشتر، او را به طرف اتاق مریم سادات می برد. سید خداداد

 می ایستد پشت شیشه. مریم سادات به صورت طاقباز مصلوب شده است به سیم هایی که دست ها و پاها و سرش را به

 چهارسو کشیده اند. دختر با مویی کاملZ ماشین شده  شباهت دارد به سربازانی که به صورت ناگهانی از گاز شیمیایی
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 مرده اند. یک پرستار مشغول کوتاه کردن ناخن مرده� نمرده است، گویی ظریف ترین گل دنیا را از ساقه ای شکننده

می چیند. 

: می خواهم بروم داخل... می خواهم از نزدیک ببینمش....

باقیمانده ر  باقی نمی گذارد. سرپرستا برای مخالفت  بلند، مجالی  و ریش  ز موها  ا ناشی  و هیبت�  پرتحکم   کلم 

لقمه اش را بالخره به زحمت فرو می دهد.

: باید اول لباس قرنطینه بپوشید!

 در اتاق مجاور سید خداداد روپوش بلند سفید را می پوشد و سرپرستار دستکش های پلستیکی را به زحمت  روی

 دست هایش می کشد. در پاگرد کوچک اتاق مراقبت ویژه، یک زیرانداز کنفی مرطوب قرار دارد. پرستار با پامال کردن

 زیرانداز، ملقات کننده� وقت نشناس را به انجام کار مشابه وا می دارد. سید خداداد بعد از ضدعفونی کردن کفش ها، به

کنار تخت می رود. نگاهش از چهره� سفید و بی خون مریم سادات می لغزد به پایین، به شکم برآمده  او.

: اصلZ به هوش نیامده؟

سرپرستار هنوز مبهوت� حضور سید خداداد است.

: متاسفانه نه... اما تمام علیم حیاتی شان خوب است... هر روز توسط متخصص زنان و مغز معاینه می شوند...

سید خداداد خیره به خال روی گردن مریم سادات می گوید: نخاعش... نخاعش...

تا این سیم ها در سرشان باشد... همه� بخش، از  : متاسفانه هنوز ترمیم نشده... اگر شده بود دیگر لزم نبود 

خدمتکارها گرفته تا دکترها، علقه� خاصی به مریم  خانم پیدا کرده ایم...

. پاک می کندبا یک تکه گاز استریلکف� بیرون زده از دهان مریم سادات را سرپرستار 

: مریم جان! دختر خوبم! بلند شو... بیدار شو... ملقاتی داری...

  حس می کند سرپرستار مشغول زدودن عصاره سلول های سرطانی و خونابه هایی است که مریم ساداتسید خداداد

 انگشت به روی شقیقه و پیشانی بیمار می کشد.در هنگام نوزادی نوشیده . سرپرستار با ملیمت

 : چند نفری در بیمارستان معتقدند که ایشان نظرکرده هستند و مراد می دهند... ببینید! زیر بالشش چند تا دعا

 گذاشته اند... این قضیه از یکی خدمه ارمنی شروع شد... گفت قیافه مریم سادات� شما مثل حضرت مریمی است که در

 خواب دیده... دکتر فراست، روانپزشک بیمارستان، خندید و گفت ماروش از بس هر روز با این بیمار سروکار داشته به

 صورت ناخواسته در خواب چهره ها را با هم قاطی کرده... اما چند وقتی هست که پرستارها و کارکنان� دیگر هم فکر

می کنند که مریم خانم نظر کرده هستند...
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گره تخت  ه همان سوی  ب که  رنگارنگی  پارچه های  ه  ب ه می کند  اشار و  تخت می رود  دیگر  ه طرف�  ب ر   سرپرستا

خورده اند.

 : ببینید!... حتی می آیند و اینجای تخت که زیاد به چشم نمی خورد دخیل می بندند. اول بازشان می کردیم ولی

 بعداZ حاج خانم امیدوار گفتند بودن این دخیل ها اشکالی ندارد. شاید مشکل گشای اصلی به هوای این دخیل ها بیایند و

 گره از مشکل مریم خانم باز کنند... حاج خانم هم تقریبا یکی از اجزای جدا نشدنی بخش شده اند... چند تا از پرستارها

 مشتری جلسات هفتگی� ایشان شده اند... چند نفری هم به خیریه حجله حضرت قاسم کمک می کنند... بخت یکی از

پرستارها هم در همان جا بالخره باز شد.

 سید خداداد خم می شود و به رشته های دخیل  نگاه می کند. به روی بعضی با خطوط کج و معوج چیزی مانند دعا

 نوشته شده. سرپرستار کمی این پا و آن پا می کند و با صدایی که به لرزه افتاده می گوید: حاج آقا !... شما... شما که در

حادثه برخورد و انفجار قطار... راستش ما هم در مراسم ختم شما...

سید خداداد نمی داند چه بگوید، فقط دست های خالی  را به علمت نداشتن جواب نشان می دهد.

 برج خورشید سیاه است و غبار گرفته . از روز اول هم معلوم بود که آن باران� سیاه نفوذ کرده در سنگ های سفید

 متخلخل را هیچ کس نمی تواند پاک کند. شیروانی مسی رنگ برج، عاری از آن درخشش آفتاب گونه  ای که به رخ شمال

 تهران می کشید، در زیر لیه� ضخیم زنگار و غبار فرورفته است. سید خداداد به ابراهیم اشاره می کند که منتظر بماند و

و باغچه ها فقط خاک� پاکوب شده. باغبان� بیکار در حال  خود به سوی ساختمان می رود. درخت ها هیزم برافراشته اند 

 پاک کردن پنجره های بزرگ لبی است. سید خداداد ضربه ای به شیشه� قطور می زند. باغبان سرش را بال می آورد اما او را

نمی شناسد.

: بالخره وامت جور شد رستم؟

و با همان لهجه  رستم لحظه ای ناباورانه خیره می ماند، بعد گویی او را به جا آورده باشد در بزرگ را باز می کند 

غریب همیشگی - چیزی بین کردی و ترکی- می گوید: حاجی دوامزاده!! شما که مرده بو...

 سید خداداد با اشاره� دست رستم به سکوت دعوت می کند و داخل سرسرا می شود. مسئول کروات زده� نگهبانی از

 پشت پیشخوان� تماماZ مرمر به سوی سید خداداد می آید. رستم با صدایی لرزان می گوید: حاج آقا دوامزاده هستند...

الحمدال نمرده اند!
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نگهبان می ایستد و با تردید عینکش را جابجا می کند. لب هایش را با نخ نامرئی دوخته اند.

: ماجرای قطار اشتباه بوده... نمی خواهم زنگ بال را بزنم، بیا کلید آسانسور را بزن...

 نگهبان، همچنان خیره به سید خداداد، عقب عقب وارد آسانسور می شود و زایده� پلستیکی دسته کلیدش را روی

 نقطه� حساس می مالد. رنگ قرمز لمپ کوچک، سبز می شود. نگهبان � ناباور از آسانسور بیرون می رود. سید خداداد دکمه

 طبقه بیست و چهارم را می فشرد. آینه های مسی رنگ، تمام دیوارها و سقف آسانسور را پوشانده اند. هیچ شباهتی بین

بلند مانند هاله ای سفید چهره و ریش  و چهره چند ماه پیش� خود نمی بیند. موهای کاملZ سفید شده   چهره فعلی 

 آفتاب سوخته � تقریباZ کج شده اش را دوره کرده اند . آسانسور بالخره می ایستد و سید خداداد خود را مقابل بنز غبار گرفته  

 می یابد. دستی بر ماشین بی صاحبش می کشد و به آرامی به آپارتمان نزدیک می شود. صدای اولین ضربه اش در میان

نقش و نگارهای در� منبت کاری شده ناشنیدنی است. محکمتر می زند. صدای حمیرا از آن طرف می آید.

: کیه؟

با صدایی لرزان می گوید: باز کن! منم!

 در به آرامی باز می شود. چهره حمیرا معلوم نیست. نوری که از پشت سر می تابد موهای شرابیش را آتش زده و

 صورتش به خوبی دیده نمی شود. ناگهان شبح زن تلوتلو می خورد و خود را به در� نیمه باز می آویزد. سید خداداد با شتاب

 زیر بغل  زن را می گیرد. زن� سنگین را به سوی کاناپه� هال می کشاند، می نشاند و خیره می شود به شکم کاملZ متورم او.

دهان حمیرا مانند ماهی بیرون افتاده از آب باز و بسته می شود.

: آرام... آرام... آرام باش زن!

 سیدخداداد به آشپزخانه می رود. لیوانی را زیر شیر می گیرد؛ بی حاصل است. از یخچال یک بطری آب برمی دارد و

 به هال برمی گردد. مشغول پر کردن لیوان است که صدای غژغژ چیزی را از دالن منتهی به اتاق خواب اصلی می شنود.

ز حرکت می ایستد. ا و  وارد هال می شود  برقی  اسباب بازی می ماند. ناگهان یک ویلچر  ه صدای ماشین های  ب  غژغژ 

 سید خداداد کوچکترین موجود بی دست و پای دنیا را می بیند که با تسمه به ویلچر بسته شده و گردنش را کج کرده .

 مرد� نیم تنه، میله ای مثل سازدهنی مطربان� همه فن حریف را به دهان و دندان گرفته است. سازدهنی خاموش با یک

 رشته سیم به جعبه� کنترل و موتور ویلچر اتصال دارد. سید خداداد در کنار حمیرای بهت زده، به روی کاناپه وا می رود.

و پود جورابش حس می کند. مرد ویلچری لحظه ای خیره  بطری آب از دستش می افتد و سردی آب� ریخته را از تار 

 می ماند؛ بعد فکش را بر همان سازدهنی� خاموش می فشارد و با چرخاندن سر، ویلچر را به راهرو و از آنجا به اتاق خواب

 هدایت می کند. به جای غژغژ بزرگترین اسباب بازی دنیا، سکوتی مطلق در محیط طنین می اندازد. سید خداداد بطری
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� باقیمانده را خود بنوشد یا به حمیرای از  یله شده را برمی دارد. آب زیادی در آن نمانده، نمی داند این چند جرعه 

 نفس افتاده بنوشاند. نه می نوشد و نه می نوشاند. نگاه می کند به قاب عکس بزرگی که به دیوار آویخته شده. همان عکس

 رتوش شده  که در دفتر دیده بود در اینجا اسیر یک قاب سیاه است. هیچ شباهتی بین شکستگی خود و آن عکس شقg و

 رقg نمی بیند. حس می کند دنیا در مقابل چشمانش در حال ذوب شدن است. نقوش اسلیمی برجسته� سقف هال دیگر

 گچ� سفت  نیستند، خامه ای هستند که روی چهره اش می چکند، به شکل عرق در می آیند و بعد، مثل بخار، محو می شوند.

 ناگهان حس می کند اینجا دیگر جایش نیست. می خواهد بگریزد. در عوض� حمیرا از خود می پرسد « کجا؟» جوابی

و پا را از اتاق خواب  نمی دهد، پرسشی نبوده تا جوابی بدهد. بلند می شود. سرفه های آهسته و دردمند مرد بی دست 

و به محراب می رود. قیامت اختصاصی ، همان تابوت سنگی بی در، مثل  می شنود. بطری خالی را به حمیرا می دهد 

 همیشه سخاوتمندانه برای بلعیدن او دهان گشوده است. غبار زمان در ساعت شنی برقی همچنان در حال ریزش ابدی

و موقع هیچ نمازی هم نیست. خود را به روی سجاده مخمل می اندازد و چنگ می زند به قران پاره  است. وضو ندارد 

 شده ای که با هزاران تکه چسب به هم متصل شده. صداهای بیرون گوشش را پر می کنند؛ بغض� بالخره ترکیده� حمیرا

به آرامی در می آمیزد با تک سرفه های دردمند مرد� نیم تنه  و غژغژ گهگاه ویلچر.

 کنار� دست ابراهیم نشسته است. باد گرمی که از پنجره� ماشین وارد می شود در حال خشک کردن اشک های

 ماسیده در انبوه� ریشش است. ساعتی پیش سعی کرد با کشیدن زبری دستش بر چهره� خیس حمیرا، زن را آرام کند.

 نمی دانست از چه بپرسد، علت پناه آوردن موجودی نیمه مرده به خانه ای صاحب مرده که پرسیدن نداشت! سید خداداد

 فقط می خواست بداند که حمیرا چگونه به محل نگهداری شوهر سابقش پی برده ، اما دهانش برای پرسیدن سئوال

 بی حاصل قفل شده بود. یقین داشت جواب احتمالی حمیرا دردش را دوا نخواهد کرد. اصلZ دردی در کار نبود! در

 کمال تعجب می دید که حضور آن موجود پنجاه شصت سانتی� پناه گرفته در خانه اش موجب برانگیختن حس شماتت،

و یا خشمش نیست. فقط بی اختیار کل زرچوبه را به یاد  آورد، شاید به خاطر اینکه آن روز� اواسط مرداد هم  حسادت 

 چیزی که ابتدا خشم بی امان تصور می کرد را نتوانست بیرون بریزد. آنچه بیرون ریخت ترحمی بی امان بود که مخاطب

مشخصی نداشت. 

 از ترمز شدید راننده به خود می آید. ابراهیم به ماشینی که بی محابا جلویشان پیچیده خودخورانه با تکان دادن

و دوباره به راه می افتد. سید خداداد متوجه� فوج پرنده هایی می شود که در آسمان می چرخند.  دست دشنام می گوید 
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و قندیل وار به  بال بال زدنشان به هیچ پرنده ای شبیه نیست. ناگهان همه پرنده ها به درختی بزرگ نزدیک می شوند 

شاخه های بی برگ می آویزند.

: خفاش!... اینها که خفاشند!

 : بعله آقا... رادیو می گفت جنگل های شمال به علت خشکسالی دیگر طعمه ندارند و اینها اجباراZ به شهر آمده اند...

 اول فقط شب ها می پریدند. اما کم کم به نور روز هم عادت کردند... سازمان دامپزشکی اعلم کرده که اینها اصلZ کور

 هستند و روز و شب برایشان فرقی ندارد... اول افتادند به جان یاکریم هایی که هنوز از تشنگی نمرده بودند. بعد رفتند

 سراغ کفترهای مردم... تمام کفترهای برادر بزرگم را جلوی چشمش در همان هوا چنان تکه تکه کردندکه فقط چند

و زاغ از هیچ چیز نمی گذرند...  پرشان به زمین رسید... بعد افتادند به جان باقیمانده� کلغ ها، حال هم مثل لشخور 

 رنگشان هم از سیاه به خاکستری برگشته... گاهی هم به مردم حمله می کنند. تازگیها شایع شده چند نفر مبتل به

 هاری شده اند... پریشب وزیر بهداشت در تلویزیون می گفت اینها شایعه� ضدانقلب است منتها محض احتیاط اگر خفاش 

کسی را گاز گرفت باید در کمتر از دوازده ساعت حتماZ واکسن هاری بزند... حاج آقا دیگر داریم کم کم می رسیم!

 نگهبان قبرستان اسکناس نویی را که گرفته در جیب می گذارد و در� تازه رنگ  شده� آرامگاه خاندان امیدوار را باز

به و بوی حلوای تخمیر شده  ه بوی خاک، بوی گلب  به همرا وارد می شود. حشرات گورزی   می کند. سید خداداد 

 استقبالش می آیند. روی یک قبر پارچه� سبز و چند دسته گل خشکیده افتاده اند. پارچه را کنار می زند. نام خود را روی

 سنگ سیاه می بیند. پوزخند می زند؛ با وسواس و مرارت بسیار همه سنگ فروشی های میدان شوش را به خاطر یافتن

و حال در مقابل سنگ سیاه قبرش زانو زده است! در ذهن بی سلیقگی خط این  مرمر سفید� مورد نظرش گشته بود 

 سنگ سیاه را با ظرافتهای نستعلیق شکسته آن مرمر سفید مقایسه می کند، همان مرمر سفیدی که استاد منیری تاریخ

مرگ را بر آن نانوشته گذاشت.

 نمی داند چگونه بر سنگ خود فاتحه بخواند. شنیده  است جسد دفن شده اش تنها تکه گوشتی پاره  پاره  بوده که

و بر قبر میت ناشناس فاتحه  می خواند. به یاد  بدون غسل، با همان کیسه پلستیکی در کفن قرار گرفت. زانو می زند 

 ستاد بازیابی مفقودالثرهای جنگ می افتد که می کوشیدند تکه های پوسیده استخوان بازگشته از عراق را تا حد امکان

و نیمه خالی پرشکوه تر برگزار شود. دیگر  بین تابوتهای بیشتری تقسیم کنند تا مراسم سیاسی تشییع تابوتهای خالی 

 مطمئن است در صورت مرگ، مرگ واقعی، او را در همان مدفن خانوادگی خودش در قم به خاک خواهند سپرد و

 همان سنگ مرمر را بر گورش خواهند نهاد؛ چاره ای جز آن نخواهند داشت، یک نفر را که نمی توانند دو بار در یک گور
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به خاک بسپارند!

 پارچه� سبز را روی قبر برمی گرداند و از آرامگاه بیرون می زند. درختان خشکیده� حاشیه� قبرستان تنهایی قبرهای

 آفتاب چزانده را صد چندان کرده اند. گاه به گاه صدای ترق ترق� بلندی از اینجا و آنجا شنیده می شود. نگهبان رو به نگاه

 پرسنده� سید خداداد می گوید: سنگ ها هستند که دارند خودبه خود می ترکند... اول فکر کردیم کسی تخم سنگ اشکنک

 توی قبرستان پاشیده اما هر چه گشتیم بوته اش پیدا نکردیم... بعد خبر آمد که فقط اینجا نیست، سنگ های بهشت

 زهرا هم در حال خردشدن هستند... خیلی ها می گویند مربوط به خشکسالی است... اما بعضی هم می گویند آه و نفرین

مرده هاست که دامن زنده ها را گرفته و  این طور سنگ ها را می پکاند.

 از قبرستان بیرون می زند. وقتی آب� بطری� مانده بر داشبورد را می نوشد، تنها بوی پلستیک ذوب شده را حس

و امروز هم نمی خواهد فقط برای دیدن  می کند. هیچ گاه برای کارهای غیر اداری به بنیاد حجله حضرت قاسم نرفته 

خدیجه به آنجا برود. مقصد بعدی همان خانه� قدیمی امیریه است. ابراهیم به راه می افتد.

 سید خداداد حوصله دیدن� ننه خسرو یا خدیجه� پس افتاده را ندارد. چند خیابان مانده به مقصد، تلفن می زند و تنها

 نام حاجیه خدیجه را بر زبان می راند. کلفت پیر هنوز به کندی مشغول توضیح دادن غیبت خدیجه است که ابراهیم

و زنگ می زند. کلفت  پیر در را باز می کند. مرد آفتاب سوخته را نمی شناسد.  ترمز می کند. سید خداداد پیاده می شود 

 سید خداداد خود را به درون خانه می اندازد و توضیح دادن به ننه خسروی مضطرب را به ابراهیم واگذار می کند. فضای

 خانه از خدیجه خالی است. پشت در� اتاق مادرش می رود. می داند پیرزن گنگی که سال هاست در قفس فراموشی گرفتار

شده یقیناZ از مرگ او بی خبر مانده، همان طور که سال هاست از همه وقایع بد و خوب دیگر بی خبر مانده.

: تویی سیدخداداد؟

 توری از چین ودر� اتاق را به آرامی باز می کند. حاج ننه بر صندلی چرمی بزرگ نشسته و خیره است به پسرش. 

  روسری سبزی از جنس ساتن� براق موهایش را پوشانده. دهان خشکچروک همه جای� صورتش پنهان کرده است و

 پیرزن سفید و شوره بسته است. روی میز عسلی کنار دستش شیشه ها  ی قرص قهوه ای ضد آلزهایمر� سفید و سیاه و

مشتی داروی دیگر دیده می شوند.

: بالخره برگشتی؟... خدیجه رفته بیمارستان... بیا جلوتر قد و بالیت را ببینم!

مادر چشمش را به چشم سید خداداد دوخته و کلمش نشانی از فراموشکاری پیرانه ندارد.

 : به زبان بی زبانی گفتم این پسرم نیست. گفتم این کیسه� دربسته� کافورمال بوی غریبه ها را می دهد... شلوغ بود و
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 کسی به حرفم اعتنا نکرد... اصلZ نمی دانستم کسی صدایم را می شنود یا نه... مردم به حرف آدم های گنگ که گوش

نمی کنند... بیا که می دانم در این مدت خیلی مرارت کشیده ای...

 سید خداداد در مقابل حاج ننه زانو می زند و دست های استخوانی پرگره اش را غرق بوسه می کند. پیرزن پنجه های

 کج و کوله اش را در میان موی بلند سید خداداد می دواند و درست مثل ایام قدیم که سر ماشین خورده پسرک یتیمش

را نوازش می کرد، با خارشی خوشایند ذهن سیدخداداد را نرم می کند.

: می دانستم میایی... وقتی وارد خانه شدی از بویت شناختمت...

 صدای مادر مانند صدای غریبه هاست. سال ها سکوت، صدای مادر را تنها بدل به خاطره ای مبهم  کرده است و حال

 این صدا شباهت زیادی با آن خاطره ندارد، طنینی مردانه دارد. سید خداداد گمان می کند خاموشی� درازمدت تارهای

 صوتی پیرزن را زمخت و ناتراشیده کرده ، گویی صدای خودش را از فکسنی ترین ضبط صوت عالم می شنود. می پرسد:

مادر چطوری شفا پیدا کردی؟

 : نمی دانم، شاید همان موقع که زور زدم تا به همه بگویم این مشماء که پسرم نیست!... اما صدایم در شلوغی گم

 بود.. من هیچوقت خرفت نبودم. لل هم نبودم. فقط فکر می کردم همه چیز را دارم در خواب می بینم و خودم را به

 زحمت� بیدار شدن نمی انداختم... می دانستم در ماجراهای توی خواب نمی شود دخالت کرد... آدم توی خواب تماشگر

 است و من هم فقط تماشاگر� شما بودم... قضیه� کور شدن سیدابوالفضل را گفتم کابوس است و زیاد به دل نگرفتم...

فکر کردم قضیه� مریم سادات هم فقط کابوس است.

سید خداداد به گریه می افتد و سرش را در میان استخوان پاره� گرم فرو می برد. حس می کند بالخره پناهی یافته.

: یادت است وقتی از شیراز می آمدیم تهران... آن موقع هم بی پناه بودیم...

: کاش هیچوقت به اینجا نمی آمدیم... اگر در همان جا مانده بودیم شاید سرنوشت دیگری داشتیم.

 : مجبور بودیم... هنوز چهارماه و ده روز� حاج سیدصولت نشده بود که از دست خواهرهایش فرار کردم... صحبت

  چه معجونی گرفته � شاه قیسجان� تو در میان بود... چند بار دواخورت کرده بودند... معلوم نبود از آن جادوگر پشت

 بودند که تب و استفراغت بند نمی آمد... بار آخر که در مریضخانه تازه هوش آمده بودی دل آقای چوبک سوخت. گفت

 برای مدتی از شیراز برو... آقای چوبک همشهری  خودم بود که کار انحصار وراثت را انجام می داد... می خواستم برگردم

 بوشهر... اما نمی دانستم در آنجا چه جوابی به قوم و قبیله بدهم... پدر بدبختم که در مراسم زار سرش را به دیوارکوفته

 بود و مرده بود.. دو تا خواهر کوچکترم هم هنوز شوهر نکرده بودند... آقای چوبک فقط خرج راهم را از خواهر شوهرها

و آدم خوبی است... اصلZ به فکرم و با نشانی پسر عمویش به من داد... می گفتند پسرعمویش چیز می نویسد   گرفت 
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 نرسید که شاید دلسوزی ظاهری آن وکیل فقط همدستی با عمه هایت بوده تا کار انحصار وراثت تمام شود... از یک

 آشنای دیگر در شیراز آدرس یک خانه در محله� سیروس را گرفته بودم... در همان نزدیکی� حمام جهودها مستقر شدیم

 و سه روز بعدش رفتم کارگاه قالی بافی... کسی را نداشتم تا تو را بسپارم و با خودم می بردمت سر کار... یادت است آن

سرکارگر؟ آن فیروزخان چپول که همیشه سر همه داد می کشید؟ چشمش فقط چپ نبود، ناپاک هم بود...

: چرا جلوی عمه ها نایستادی؟

و کار بودم... پدر مرحومم مگر چکاره بود؟ یک لنگه دکان کوچک در بازار بوشهر  : به کدام پشتوانه؟ بی کس  

 داشت و اگر کمک مردم در مراسم زار نبود وضع خوشی نداشتیم... همیشه می رفت شیراز و کشک و حنا و بار و بنشن

و حاج بوده  آمده  در حرف پیش  بود.... یکبار حرف  ر  بدهکا ز حاج سیدصولت می خرید، همیشه خدا  ا ا  ر  دکانش 

 سیدصولت می گوید زن سومش را هم چون بچه اش نمی شده طلق داده... از حرف و حدیث قوم و خویش� زن ها خسته

و من که و خاله  ات همین بس پیش می آید  و می خواسته برود از یک جای غریب دختر بیاورد... صحبت از من   بوده 

نداشتیم... شوهر عمه و بکوب عروسی  فرستادند... بزن  به خانه بخت  را در عوض صاف شدن بدهی  بودم   بزرگتر 

 فاطمه  ساداتت خطبه� عقدمان را خواند... یک سالی گذشت و خبری از بچه نبود... حاج سیدصولت همیشه مغز فندق و

 بادام می خورد. بوی چپق دهانش با بوی کنجد و زیره� سیاه مخلوط بود... همیشه� خدا بعد از نماز صبح به جای ناشتا

 چند قاشق دوای آرد و روغن می خورد... وقتی روی من می افتاد ناامیدی را در صورت عرق کرده اش می دیدم... هفته به

 هفته می رفت مطب دکتر فاتحی� بزرگ در بالخانه� سه  راه احمدی... دکتر بعد از آزمایش هم می گفته که این بیشتر مف

و رود را نمی آورد اما همینکه پایش را  است تا منی... سرکوفتها بعد از یکسال شروع شد... کسی جلوی او اسم زاد 

 می گذاشت توی کوچه محاکمه من� بدبخت شروع می شد برای جرم� نداشته. کسی هم نبود تا پناهم باشد... تا اینکه آن

اتفاق افتاد...

 سیدخداداد هنوز مشتاق شنیدن است. لب های شوره بسته� مادرش را با پشت دست کمی پاک می کند و منتظر

می ماند.

حاج صحن  ر  د ر  قبادکا ب  میرزاحبی ن  کرد خاک  ی  برا ب  درسل طرف  د  بودن ه  رفت همه   ، بود ن  تابستا  : وسط 

 شاهداعی ال... صفدر و آسیه، نوکر و کلفت خانه را هم برای خدمت برده بودند... من مانده بودم و مادربزرگ پیر حاج

 سیدصولت. گلدوس خانم� صدساله آنقدر ناتوان بود که نمی توانست بنشیند، همیشه� خدا می نشاندنش توی جعبه چای

 کلکته تا وا نرود... حالم خوش نبود و تب داشتم. رنگم هم از یرقان شده بود زردچوبه... گفتند خانه بمانم تا مواظب

 گلدوس خانم باشم... ظهر تابستان بود... مردکوبه را زدند... روسری سرم انداختم و در را باز کردم. زانوی مVل پنهاس
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 پسر پانزده شانزده ساله مVل خلیل� بزاز زیر سنگینی بقچه تا شده بود ... سراغ یکی از عمه هایت را گرفت و گفت پارچه

و آب بیرون کشید  بقچه  بزرگش  ز میان  ه نیست کاسه ای ا را آورده... وقتی فهمید سفارش دهنده در خان  سفارشی 

و در کاسه اش آب ریختم... طوری ریختم که لبه� دولچه به کاسه� نجسش برخورد نکند...  خواست... دولچه را آوردم 

 اجازه خواست تا وارد خانه شود و در سایه� دالن ناهارش را بخورد. همیشه وقتی با مل خلیل پارچه می آورد جایشان در

 اول دالن مشخص بود. همان  جا نشست و خیارش را پوست کند. بعد پوست خیارها را مثل پیشدستی کنار هم گذاشت

 و شروع کرد به خوردن نان و خیار... اگر پیش دستی هم خواسته بود نداده بودم، هیچ مسلمانی که نمی گذارد ظرفش

 نجس شود... بوی خیار همه راهرو را پر کرده بود... گفتم حال که آمده بقچه اش را باز کند تا پارچه ها را ببینم... بقچه

 را باز کرد... ساتن های براق و خنک... دبیت های گل اناری... پارچه های نخی چادری با گلهای ریز... ارمک های ساده و

 اطلس های خوابدار... همان جور که در میان پارچه ها مشغول ورانداز بودم یکمرتبه دیدم مVل پنهاس تکه خیاری را به

 سر چاقوی کوچکش زده و به طرفم گرفته... تب داشتم و دهانم خشک بود... فکر نجس و طاهری را نکردم و خیار را

 قاپیدم... موهای مVل پنهاس پرپشت بود و ابروهاش پیوسته ... همیشه عمه ها به شوخی می گفتند حیف از این جوان رعنا

 که جهود باشد، از بس که خودشان مثل حاج سیدصولت یا کچل بودند یا وسط کله شان به قاعده یک نعلبکی خالی

 بود... مVل پنهاس یک ساتن سبز که شاید ته مانده یک طاقه بود را گرفت طرفم... همین روسری... دستم را که دراز

 کردم مچم را گرفت. نمی دانستم چه کنم... سکوتم نشانه رضایت نبود نشانه تعجب بود. داشتم فکر می کردم چطور باید

 دست نجس شده ام را طاهر کنم... من را به طرف خودش کشید.... به لرزه افتادم... می دانستم گلدوس خانم در جعبه 

 نشسته و پشت سرش را نمی تواند ببیند، اگر هم می توانست چشمش سویی نداشت تا از آنجا چیزی را تشخیص بدهد...

 یک مرتبه نرمی سبیلهای تازه درآمده مVل پنهاس پشت لبم نشست...  بوی خیار می داد... نمی دانستم چکار کنم... بلند

 شدم و به انباری وسط راهرو فرار کردم... انباری نیمه تاریک پر بود از وسایل تعزیه و پارچه های متبرک... برای ماه بعد

و روی و نفتالینشان برود... دنبالم آمد... دستش می لرزید  و کپک   که محرم بود بیرون گذاشته بودند تا بوی کهنگی  

بکشم... نفس  به دهنم گذاشت طوریکه نمی توانستم  ا  ر بود... دهنش  م می گشت... مورمورم شده   لباس عرق کرده ا

 دستش را برد زیر لباس بلندم. مثل بزازی که بخواهد جنس پارچه  را وارسی بکند چند بار تنکه ام را مالید... خودم

 نبودم... شده بودم هفت جوش� تب و ترس و خواستن و نخواستن... هم دلم می خواست کسی بود به دادم برسد هم دلم

و زبانش در دهن  می خواست کسی من را در آن حال نبیند... روی زمینم خواباند... با انگشت ته کسم را هم می زد 

 یرقانی ام می لولید... مار و مور دنیا به جانم ریخته بود... شلوارش را پایین کشید... فهمیدم جهودها هم مثل مسلمان ها

و به فاق رانم خیره شد... نفس مVل  ختنه می کنند... رگ  کیرش مثل نبض پت پت می کرد... تنکه ام را پایین کشید 
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 پنهاس مثل مرده ها در سینه اش حبس بود. فقط صدای نفس نفس های خودم را می شنیدم... وقتی کله گی کیرش را به

و لوچه ام را مانند پستانک و آرام آرام درخودم فروکردمش... لب   اطراف کسم  مالید دیوانه شدم. کمرم را بال بردم 

 می مکید و کمرش را تکان می داد... دنیا در نظرم سفید� سفید شده بود. فکر کردم چسبیده ام به سقف... بعد فکر کردم

 در حوض خامه و عسل دست و پا می زنم... هم شیرینی اش را دوست داشتم و هم از غرق شدن می ترسیدم... بالخره

 چیزی مثل قنداغ، مثل فرنی� بی قوام به دل و اندرونم ریخت... هنوز رگ رگ کیرش کاملZ آرام نشده بود که از من دور

 شد... دیدم در میان پارچه های سبز و سیاه تعزیه افتاده ایم... بلند شدم... به خودم می لرزیدم... نمی دانستم این لرزش

 از ترس بود یا از خوشی یا از ناخوشی... شروع کردم مثل دیوانه ها به بال و پایین پریدن... مVل پنهاس مات و مبهوت

 جست و خیز من بود... می خواستم چیزی که به دل و اندرونم ریخته بود را بیرون بریزم... یک چیز سنگین مثل جیوه

و خیزم به پارچه های متبرکی که از کربل و نجف آورده بودند شتک  زد... مثل و با جست   سفید روی رانم شره کرد 

 حریره بادام پر رنگ بود و مثل آب بابای خدا بیامرزت لعاب به دانه نبود... طاقت نیاوردم و بی اعتنا به حیرت مVل پنهاس

ا قباها پاک کردم، به اینکه مال شمر باشد یا سیدالشهدا توجه و بعد خیسی اش را ب  انگشتم را در کسم فرو بردم 

 نداشتم... به خیال خام فکر کردم می توانم از شرg نطفه حرام خلص بشوم... مVل پنهاس که از رفتارم ترسیده بود بغض

 کرد و دزدکی از انباری بیرون رفت... صدای بسته شدن� آرام در را از دالن شنیدم... رمق نداشتم... افتادم و همان جور

 که انگشت های خیس از گناه را با رخت های متبرک پاک می کردم حس کردم یک کرم در رحمم می لولد... کرم نبود،

و با سماجت می خواست نه ماه مهمان باشد... اسیر یک حال  یک ریشه� کوچک بود که به همه جانم چنگ می زد 

 ناشناخته شده بودم، فکر می کردم بالخره در تجربه� همه مادران عالم شریک شده ام... یک مرتبه ترسیدم. بلند شدم و با

 آنکه جانی نداشتم، حنظل� کوبیده را در سرکه جوشاندم و از جلو به خودم تنقیه کردم... آن تلخی و سوزش هم بی فایده

و در هوا بودند  ا دواگلی  قرمز کرده  ب را  تو شدی حضرت علی اصغر� عاشورا... قنداقت  ز آن ماجرا  ا بعد   بود... سال 

 می چرخاندند. مردم بر سر و سینه می کوفتند و برای مظلومیت اهل بیت گریه می کردند... تا آن روز یرقانی چند ماه بود

که حاج سیدصولت بهم دست نزده بود، حتماZ خودش حساب و کتابش را داشت...

و با آن مشغول پاک کردن خیسی صورت خودش می شود.  سید خداداد روسری ساتن سبز مادرش را بازمی کند 

ننه خسرو با سینی چای به اتاق می آید. قدم های آهسته اش بیشتر از احترام، حاکی از تعجب و بهت مجدد است.

: کجا بودید آقا این مدت؟ ابراهیم که چیزی نمی گوید...

سید خداداد روسری ساتن را بر سر مادرش برمی گرداند و می گوید: چند وقت است که حاج ننه به حرف آمده؟

 ننه خسرو، همان طور که مشغول هم زدن لیوان چای است، مسیر نگاه متعجبش را از سید خداداد به حاجیه خاتمه
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تغییر می دهد.

 : حاج خانم؟! به حرف آمده؟! من که چند ساله اینجا خدمتتان هستم حرف زدنشان را یک بار هم ندیده ام... تازه

و همان دو قدمی که به زحمت  از وقتی که گفتند شما زبانم لل مرحوم شده اید ایشان دیگر کاملZ زمین گیر شدند 

برمی داشتند را هم برنمی دارند.

: همین الن داشت حرف می زد!... شاید از دیدن من یکمرتبه دچار شوک شده و به حرف آمـ...

و با نی  افتاده در  سید خداداد ادامه� حرفش را می خورد. ننه خسرو لیوان چای شیرین را به دست پیرزن می دهد 

به ساعتی که عقربه هایش هرگز و  ر  ه دیوا ب پیر - خیره   لیوان، قفل لب های شوره بسته� خاتمه را می گشاید. مادر 

 نمی جنبند- مشغول مکیدن چای شیرین می شود. سید خداداد هنوز از سکوت یکباره� حاج ننه سر درنمی آورد. چای خود

و دارچین همیشگی، دانه های توت خشک را نرم نمی کند. دهانش هوس قند می کند.  را هورت می کشد. چای هل 

 آنشب به رسم پذیرایی از مرده� دل نکنده از خانه، بر بستر خورده را به یاد می آورد. شام غریبان پدرشیرینی� قندی که در 

 پدر نقل و قند پاشیده بودند تا روح بازآمده برای وداع را پذیرایی کنند. گریزان از شیون مستمر خیل عزاداران و دلزده

 از حلوای چرب، سید خداداد کوچک به اتاق خالی حاج سیدصولت رفت. در رختخواب سفید و تمیز غلتید و کامش را از

 نقل و نبات مرگ پدر شیرین کرد. دیری نگذشت که آن شیرینی عمیق در اخم و دعوای عمه های ناسزاگو بدل به یک

 تلخی گدازنده شد. مادر بی دفاع� سیاه پوش در گوشه ای با سکوت مطلق فقظ ناظر ماجرا بود، درست مثل همین حال که

دیگر از لب های ورچروکیده اش کلمی خارج نمی شود و ناظر ساعت زمانمرده است. 

باید انجام دهد در ذهن مرور را که  نانوشته کارهایی  د لیست   ابراهیم مشغول راندن ماشین است. سید خدادا

 می کند. قبل از هر کار باید تکلیف جنازه خود، تکلیف مرگ و زندگیش را روشن کند! هنوز در خانه بود که بالخره

  بگیرد. نمی دانست چه بگوید. چیزی هم نگفت، تنها به سکوت و بعد به گریه های توام باسموفق شد با دوستش تما

 ناباوری� مخاطبش گوش داد. می داند در مدتی که از همه جا دور بوده اتفاقات گوناگونی رخ داده است. می داند حاج

رضوان، منبع قابل اعتماد همه اطلعات دست اول، مثل همیشه در یک اتاق بی پنجره منتظر او نشسته است.

 بالخره به ساختمان فرشاد می رسند. تابلوی یک شرکت نخریسی تمام سردر ساختمان را پوشانده. نگهبان علت

نگهبان مخفی شده خیره زیر لباس  ناشیانه در  قلنبگی� اسلحه کمری که  به  د  را جویا می شود. سید خدادا  مراجعه 

 می شود، نام خودش را به همراه جدیدترین نام همکار سابقش اعلم می کند. نگهبان با خوشرویی شماره� اتاق مهندس
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 زاوش را می گوید. راهی طبقه دوازدهم می شود. وقتی آسانسور می ایستد می بیند که میزبان� چاق با دست های گشوده و

چشمانی گریان به استقبالش آمده.

: کجایی حاجی؟ از آن دنیا چه خبر؟ این مو و پشم چیه؟

 سید خداداد خودش را از آغوش چرب و خیس میزبان رها می کند. وارد اتاق بزرگ می شوند. هر دو مقابل هم روی

 مبل می افتند. این اتاق هم مثل همه اتاق هایی که حاج رضوان تا به حال داشته، هیچ پنجره ای به بیرون ندارد. آکواریوم

همیشگی� مرد چاق در کنجی قرار گرفته و ماهی های رنگارنگ کوچک در میان معدود حباب های کوچک سرگردانند.

: شرکت نخریسی؟... مهندس زاوش؟!

 : طرح جدید است تا بچه ها را از حالت متمرکز دربیایند... اسمش را هم گذاشته اند طرح ریشه� گسترده... این طور

و تلویزیون را هم به شکل دفتر و شرکت در سطح شهر پخش  کمتر در معرض خطر� حمله احتمالی هستیم... رادیو 

 کرده اند و در چند منطقه هم برای روز مبادا آنتن سیار گذاشته اند... راستش اینجا تبعیدگاه است، دیگر ما قدیمی ها

 کارایی لزم را نداریم... ضدانقلب عوض شده، دنیا هم عوض شده... نمی شود برای بازجویی هرکاری کرد... تازه حال

 قوانین خدا چقدر رنگارنگ هستند! یک زمان می گفتند پرده شان را بردارید تا به بهشت نروند، حال به خاطرفهمیده ایم 

 آدم هایی که با بورسیه نفتی در خارج درسیک چسک خون� ماهانه یک هفته مجبوریم بازجویی را تعطیل کنیم... 

و می گویند برای بستن دهان حقوق بشری ها نباید کبودی ضربه در بدن باقی  خوانده اند با روش های جدید آمده اند 

 بماند، باید مثل جراح پلستیک با تیغ نامرئی عمق روحشان را علج کرد، علج دایمی... دوام جان! خوب وقتی خودت

 را از اینجا نجات دادی اما برای من با این سن و سال دیگر دیر شده... کاش همان موقع که داشتند واحدهای اقتصادی

وزارت را می فروختند من هم کنار کشیده بودم...

... :

 : کم حرف هم شده ای. خب حاجی! زنده بودی و ما نمی دانستیم؟ این تغار شکم را ببین! به خدا چند سانتش

 تقصیر حلوای چرب و شیرین تو است... همه بچه ها آمدند. امجد را نیاوردیم، ترسیدیم آن خدابیامرز با حرف های بی ربط

مراسم را خراب کند...

: امجد؟... نیوآ؟ نیوآ مرد؟!

 : سه هفته پیش بالخره خودش را کشت... قفل دستبندش را خوب نبسته بودند... با پایه� صندلی شیشه� پنجره را

 شکسته بوده... قصدش فرار نبوده و کاری به میله های پشت پنجره نداشته... با یک تکه از همان شیشه� شکسته کیرش

 را بیخ تا بیخ بریده بود... صبح که مددکارها می روند سراغش، می بینند از خونریزی شدید و خفگی مرده... با همان تکه
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 کیری که در حلق خودش چپانده بود در قطعه� شهدا دفنش کردیم، به خانواده اش گفتیم در عملیات برونمرزی شهید

شده... در غسالخانه یکی از بچه ها می گفت به جای کافور بهتر است با کرم نیوآ ی اصل آلمان حنوطش کنیم!

: خانواده اش تا آخر نفهمیدند که زده به سرش؟

و توبه خواستن ها کار دستش  : نه... اگر روانی� معمولی بود می شد به خانواده نشانش داد... همان العفو العفوها 

 داد... به خانواده اش چه می توانستیم بگوییم؟... بگوییم حاج خانم محترم!، بچه های محترم که برای خودتان دانشگاه

 می روید! شوهر و پدر شما که سرباز گمنام امام زمان بوده، خیلی سال پیش کون چند تا دختر محکوم به اعدام گذاشته

 و حال از فرستادن آنها به بهشت احساس گناه می کند؟... یکی از مددکارها می گفت همه آرام بخش ها هم اثرشان را از

 دست داده بودند و این اواخر نیمه شب ها از خواب بلند می شده و می گفته اعدام شده های باکره ای که سرنوشت بهشت و

 جهنمشان را به جای ترازوی خدای عادل، کیر او تعیین کرده دوره اش می کنند. می رقصند و عمو زنجیرباف می خوانند...

 اسمش را داده بودیم برای گرفتن حکم شرعی... طبق معمول آنقدر کاغذبازی را طول دادند که دیر شد... بچه ها گفتند

 گذر عزرائیل به ما افتاده و شاید بعد از ارغوان، تو و نیوآی بیچاره نفر بعدی حتماZ من هستم... ولی تو که عجالتاZ زنده ای

 حاجی!... خودت را رسماZ از این دستگاه بازنشسته کردی... کاش ما هم عقل آن وقت� تو را داشتیم.. کاش ما هم زنی

 داشتیم که همه کاره� خیریه حجله  حضرت قاسم بود... می دانم که بعضی پشت سرت می گویند کار این خیریه جاکشی

 شرعی است، دهن این مردم را که نمی شود بست... خب حاجی! خیلی لغر شده ای، یک پشت ناخن از دوای رژیمت

 بده به من که این پیه و چربی امانم را بریده... دکترها می گویند داری با قاشق و چنگال قبر خودت را می کنی... این

مدت کجا بودی؟

و سرگردان بودم... هنوز نمی دانم چطور توضیح بدهم، می ترسم اگر چیزهایی را که  : درست نمی دانم... اسیر 

 دیده ام بی هوا به زبان بیاورم فکر کنید دیوانه ام و از همان اتاق شیشه شکسته� نیوآ سر در بیاورم... مغزم به هم ریخته و

یک مدت فرصت می خواهم... خب حاجی این قضیه دی ان ای چیست؟

 رضوان مشتی قند به دهان می ریزد و کرچ کرچ کنان می گوید: تقریباZ تازه گندش درآمده... نه اینکه کس دیگری

 مثل تو از آن دنیا آمده باشدها !... گویا سر تقسیم غنایم بین اعضای هیات شناسایی اجساد کدورت پیش می آید و یکی

 به صورت ناشناس برای چند جا از جمله سازمان بازرسی نامه می نویسد... نامه در پیچ و خم اداری بوده که یک گزارش

 دیگر با کمی تاخیر دست بچه های بازرسی خودمان رسید... بازمانده های  یکی از سرداران جانباز سپاه که پدرشان مسافر

 همان قطار بوده شکایت کرده  بودند که آن خدابیامرز بیست سال پای چپ نداشته، اما کیسه پلستیکی  دو پای چپ

 داشته، یکی از زانو به پایین و یکی دیگر از قوزک به بعد. در شکایتشان نوشته بودند اگر رسیدگی نکنید قضیه را به
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 روزنامه ها می گوییم... بچه های بازرسی سریعا دنبال کار را گرفتند... کاشف به عمل آمد که اصلZ نمونه ای به اتریش

 نرفته... آدرس لبراتوار هم آدرس یک فرش فروشی در وین بوده... لمروت ها به تعداد مسافران و خدمه� قطار، جنازه

 تحویل خانواده ها داده بودند، بی کم و کاست!... معلوم شد در همین سردخانه� مهرشهر، غیر از کله ها که نمی شده در

 موردش کاری کنند، تکه های جنازه ها را به ترتیب� لیست ریخته بودند توی کیسه و داده بودند دست خانواده ها... در

و مقداری قلوه گاه توی کیسه� تو بوده، کله نداشتی!... البته چون و نیمی از پا   مراسم ختمت شنیدم که یک دست 

و نیم  اسمت در لیست قطار بود مشکوک نشدیم، یک گواهی دی ان ای هم به زبان آلمانی روی کیسه ها بوده... پنج 

 میلیون یورو هزینه� شناسایی اجساد را هیات تحقیق به جیب زده بود. نگذاشتیم گند� کار به بیرون درز کند... ترسیدیم

دوباره موضوع اصابت موشک آزمایشی به قطار بال بگیرد... اسمت در لیست قطار چه می کرد؟

 : بلیت قطار را خریدم اما منتظر نشدم و با سواری راه افتادم... اتفاقات بعدی هم که فعلZ گفتن نداره... خب از

اخبار روزگار بگو!

: قبل از اخبار روزگار یک خبر در مورد همان مطربی که در موردش پرسیده بودی... اسمش...

: ... یوسف چوبینه...

 : بعله... آن دستنوشتش که به خط میخی� مخصوص بود را بالخره بچه ها مقداری رمزگشایی کردند، از همین

 داستان های هشت من یک صنار روشنفکری بود. منتها خود سوژه چند ماهی است که به فرانسه پناهنده شده و کار

 افتاده دست بچه های واحد اروپا... در مورد� اخبار روزگار باید بگویم که فعلZ این مصیبت� آب تمامی ندارد... دریغ از یک

 تکه ابر که باز بروند از روسیه هواپیما اجاره کنند و تخم باران رویشان بریزند... گرچه با آن افتضاح سقوط هواپیما در

 حوضچه� نفت و آن باران قیر که چند ماه پیش دیدیم بعید است دیگر سراغ آنها بروند... به خاطر اینکه اعتقاد مردم به

 مراسم استقساء سست نشود گفته بودند آتش سوزی کار ضدانقلب بوده... از این طرف مراسم دعا و نماز� باران بود و

 مردم را به دعا تشویق می کردند اما از آن طرف با روس ها قرارداد بسته بودند برای بارور کردن همان یک چسک ابر...

و بردن و دعاهای استقساء را قطع کرده اند... مردم عادی که فقط پوزخند می زنند   حال هم مدتی است که نمازها 

اسکناس های پروژه�  ز  ا کرده... غیر  د  تشدی ا  ر فعالیتش  بودجه می خواهد... ضدانقلب  کارمندها هم  و   دانش آموزها 

 تخریبگر، دوتا پروژه دیگر دارند، یکی پروژه انتحاری است و آن دیگری پروژه بی حجابی... انگ زده اند که حکومت آنقدر

 غیر اخلقی است که همه مردم را عمل به گروگان گرفته. به قول خودشان برای مقابله با رذالت حکومت راهی جز

 خودکشی� دسته جمعی باقی نمانده، از گاندی هم گاندی تر شده اند... تا به حال در هفت خوابگاه حدود سیصد دانشجو با

 سم خودکشی کرده اند، پدرمان درآمده تا مانع از درز خبر بشویم... پروژه بعدی پروژه حجاب است... برنامه شان هم
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 اسامی متفاوت دارد، نهضت زینب و جنبش ماندانا... می خواهند روزی را معین کنند که همه زن ها بدون حجاب بریزند

 بیرون... فعلZ در تعیین تاریخش بین خودشان بگومگو است... پریشب رفته بودیم پیش وزیر... گفتیم این رسمش

 نیست، ما در این پایین گWه گیجه گرفته ایم، فکری کنید! گفت بزودی خبر خوشی می دهیم که همه مسایل با آن حل

 بد موقعی به قدرت رسیده ایم. حتی اگر بخواهیم گذشته ها را هم تصحیح کنیممی شود... آخر� جلسه درد دل کنان  گفت 

 نمی توانیم. دیگر فرصتش نیست. می گفت کاشکی دهسال دیرتر، فقط دهسال دیرتر، تکنولوژی به این مرحله فعلی

 می رسید تا کارهایی معوقه را انجام بدهیم، پاک شدنی ها را پاک می کردیم و ماله کشیدنی ها را ماله می کشیدیم، با ذهن

 و ابزار آنالوگ نمی شود در جنگ دیجیتالی برنده شد... می گفت تو این دوره اگر بگوزی ردش در گوگل می ماند! خود

 من که دیگر اصلZ نمی خواهم بولتن های هفتگی را بخوانم... تازگی ها خیلی می ترسم... طبیعت هم گویا سر سازگاری

 ندارد.... خشکسالی به کنار، در یکی از گزارش های اخیر از تعداد زیادی زلزله نامحسوس نوشته بود... به دستگاه های

 مربوطه، به هلل احمر و ارتش و سپاه، آن هم فقط در رده� بال آماده باش داده اند... نگفته اند که قضیه� زلزله چیست...

 رییس و کارمندهای ژئوفیزیک دانشگاه تهران را به قرنطینه برده اند و بقیه مراکز مرتبط در شهرستانها را هم تعطیل

 کرده اند... اما مساله� زمین لرزه  ساده نیست... بین مردم شایعه افتاده که زلزله مربوط است به آزمایشات اتمی بسیار

خود ر  کا م  شنیده ا ا  ام د  نگرفته ان ن  گرد ه  ب ه  داده... گرچ خ  ر ر  انفجا ی  اتم ز  مراک ر  د م  ه ه  دفع و   کوچک... د

 آمریکایی هاست... می خواسته اند تا هم به صورت سربسته به اینجا هشدار داده باشند و هم تهمت بزنند اینها عرضه اداره

کردن� مراکز خودشان را ندارند... ما هم مجبوریم قضایا را زیر سبیل در بکنیم...

 سید خداداد چایش را می نوشد و بعد از لحظه ای تردید به اخبار تلخ حاج رضوان پایان می دهد: در مجموعه� خضر

نبی، همان که در پادگان سپاه هشتگرد است آشنا نداری؟

 : بالخره در هرجا با یکی دوتا واسطه آشنا پیدا می شود... خوش به حال ساکنانش که از دنیا بی خبرند... آنجا چکار

داری؟

 خیابان داخلی پادگان� درندشت، خلوت است. ابراهیم متعجب از وسعت منطقه نظامی، بالخره در مقابل آخرین

و بازو ندارد. سید خداداد شیشه  اتاقک بازرسی  می ایستد. یک یونیفرم پوش� مسن بیرون می آید که درجه ای بر دوش 

ماشین را پایین می کشد.

: با سردار دکتر احترامی قرار داریم! قبلZ هماهنگ شده. 
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پیاده د  تاکید دارد. سید خدادا پادگان  ز  ا این قسمت  ه  ب ماشین های شخصی  بودن  ر ممنوع الورود  ب پیر  ر   پاسدا

و به انتهای خیابان نگاه می کند؛ درمیان هرمی که به دود بی رنگ می ماند چند ساختمان قدیمی می لرزند. با  می شود 

 اشاره به ابراهیم می فهماند که در ماشین بماند و خودش به راه می افتد. گرچه درخت های بزرگ که روزگاری با انبوه

 برگ هایشان مجموعه خضر نبی را استتار می کرده اند  حال بدل شده اند به ستون های شاخه دار، اما مشیت الهی بر پنهان

 بودن ابدی� آسایشگاه مفقودالثرها بلتغییر مانده است؛ ساختمان های خاکی رنگ با رنگ � زمین های بایر انتهای پادگان

 عجین و درهم شده اند. بالخره به ساختمان مرکزی می رسد. کسی در باجه اطلعات نیست. مردی قوی هیکل با روپوش

 سفید از یک اتاق خارج می شود و قصد رفتن به اتاقی دیگر را دارد. سید خداداد جلو می رود و نام دکتر احترامی را به

با اشاره به ته� کریدور، راه می افتد. سیدخداداد شانه به شانه مرد  زبان می آورد. مرد سفیدپوش بی آنکه حرفی بزند 

حرکت می کند.

: خیلی خلوت است... چند نفر اینجا بستری هستند؟

 مرد� همچنان ساکت، دری را در انتهای راهرو نشان می دهد و راهش را کج می کند. سید خداداد بعد از در زدن

 وارد می شود. کسی در اتاق نیست. بر دیوار اتاق تابلوی پرنده ای را می بیند که فقط خطوط ناخوانا و درهم پیچیده� ثلث

 است. هنوز در تلش رمزگشایی آیه قران� نهفته در پرنده� بسته بال است که مردی کاملZ طاس با عینک سیاه و لباسی

سفید وارد اتاق می شود.

: سلم آقای دوامزاده! از آشنایان حاج آقا افجه ای هستید؟

: سلم از ماست... ایشان به واسطه� دوستان مرا معرفی کرده اند. 

: من خیلی به حاج آقا ارادت دارم و ایشان خیلی سفارش شما را کرده اند... از من چه خدمتی برمی آید؟

: راستش در مورد یکی از افرادی است که اینجا بستری بوده... البته حال آزاد، منظورم مرخص شده اند.

 : وضعیت تغییر کرده... مشکلت ناشی از کمبود بودجه موجب شده که مقداری در سیاستها تغییراتی بدهند...

 راستش بیشتر از بودجه، حرکات ضدانقلب هم هست که هر موضوعی را می خواهند به حقوق بشر ربط بدهند و چماق

 کنند برای نظام... هنوز رسماZ اعلم نشده اما حقوق بشری ها به صورت تلویحی روی اینجا حساسیت پیدا کرده اند...

 احمقانه است ولی یک بار هم عکس ماهواره ای اینجا را در سی ان ان دیدم... می گفتند اینجا یک مجموعه� مشکوک

را لیزری  و  اتمی  دانشمندان  ا  ت اینجا می چرخاندم  اتاق های  در  و  داشتم   تحقیقات سری است... کاشکی دوربینی 

 نشانشان بدهم... یکی از دوستان می گفت خدا کند اولین جایی که بمباران کنند همین جا باشد تا هم مددجویان به

فیض شهادت برسند و هم سبعیت دشمن برای دنیا معلوم شود...
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: در مورد یکی از افرادی که از اینجا خارج شده مزاحمتان شده ام. ایشان...

 مرد سفیدپوش به میان کلم مهمانش می پرد: احتمال مربوط به واقعه پارسال است... یکنفر از کارکنان اینجا به

 علت فشار روانی، خودسرانه به چند خانواده  خبر می دهد... بعدها که بازداشت شد گفت تنها می خواسته با کمتر کردن

 تعداد مددجویان از فشار کار کم کند... به هرحال برای اینکه قضیه پیچیده تر نشود خانواده افرادی که اخبارشان درز

 کرده بود را به نوعی توجیه کردیم، در وضعیت فعلی نمی خواستیم زمینه� سوءاستفاده� ضدانقلب را فراهم کنیم... اسامی

سیزده نفر به بیرون درز کرده بود.

: عتیق زغیبی...

 : ...؟ ... بعله ایشان هم بودند... با خانواده شان در اهواز تماس گرفتیم... پدرشان گفتند که بعداZ در مورد ایشان

 تصمیم می گیرند... دوازده مددجوی دیگر را خانواده ها سریعا تحویل گرفتند... گفتیم تقصیر از اسناد و مدارک بوده که

 اشتباهی شهید اعلم شده اند... خانواده ها از اینکه عزیزانشان بالخره زنده هستند خوشحال بودند منتها بعد از چند ماه

و مددجوها را برگرداندند... نگهداری از اینها کار هر کسی نیست... رفتار احساسی و  یکی یکی با ما تماس گرفتند 

 محترمانه با این بنده های خدا در دراز مدت برای هیچ کس ممکن نیست. منظورم فقط تنبیه بدنی نیست اما به هرحال

 مددکاران ما نسبت� خانوادگی با بیماران ندارند و در صورت لزوم می توانند برخورد معقول تری با موارد داشته باشند... دو

 ماه پیش بود که پدر آقای عتیق زغیبی آمدند سراغشان... گفتند مشکلتی که برای نگهداری ایشان داشته اند حل

 شده... من قضیه� سختی� تعامل با این گونه بیماران را گفتم اما ایشان اصرار به بردن پسرش داشت... شما نسبتی با آقای

زغیبی دارید؟

: بله... نسبت دور...

 : احتمال خانواده با توجه به هشدارهای اکید من دیگر رویشان نشده که ایشان را مستقیماZ به اینجا برگردانند و

 شما را واسطه کرده اند... مساله ای نیست منتها مقداری تعهدات حقوقی و محضری است که باید توسط خانواده صورت

بگیرد... طبق آنچه شنیدم خانم ایشان مجددا ازدواج کرده بودند منتها شوهرشان اخیرا به صورت ناگهانی فوت شده.

سید خداداد می داند که باید دامنه� صحبت را جمع و جور کند و می پرسد: وضعیت مددجوها چطور است؟

 : همگی خسته اند... ما هم خسته ایم... خیلی هایشان اگر توان داشتند تا حال خودکشی کرده بودند... چند نفرشان

 چنان زبانشان را جویدند که بر اثر خونریزی شدید تلف شدند... مجبورشده ایم غیر از موقع غذا دادن به همه دهانبند

 بزنیم... شش ماه پیش یکنفرشان با قاشق هم چشم خودش را درآورده بود و هم چشم نفر بغلی  را... بعد از آن قاشق هم

ممنوع شد و روش فرانسوی شروع شد.
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: روش فرانسوی؟

 : بعله... غذا را خمیر می کنیم و روزی دو مرتبه با پمپ و قیف و شلنگ مستقیماZ می ریزیم توی معده شان، از یک

 نفر شنیدم که فرانسوی ها با همین روش غازها را تغذیه می کنند تا جگرشان بزرگ بشود، تازگی ها قیف  فرانسوی وارد

 کرده ایم تا مخاط گلو صدمه نبینند... البته تلش برای گرفتن حکم شرعی در جریان است. مساله فقط درد جسمانی 

 نیست که اینها در حال تحملش هستند، درد از حدی که بگذرد و به صورت دایمی در بیاید دیگر درد نیست... مساله

 روح مجروحشان است و بالتر از آن، امکان سوء استفاده از اینها برای کوبیدن نظام است که باید فکر اساسی برایش

 بشود... حاج آقا افجه ای که در کار تهیه حکم استخلص هستند گفتند گرچه اینها وجودشان مقدس است اما در اسلم

 گاه مقدسات باید فدای مصالح عالیه بشوند... حاج آقا افجه ای خودشان گفتند مسجد مقدس ضرار که سهل است، اگر

 کفار می خواستند از کعبه هم سوء استفاده کنند، مطمئنا رسول اکرم برای مصالح عالیه� امت و دین خدا فرمان خراب

کردنش را می دادند.

ا لیه ای سرخ رنگ پوشانده است. ابراهیم هنوز در خیابان ها به سرگردانی  غروب شتابنده� اسفند تمام شهر را ب

 می راند. ناتوان از اعلم مسیر، زبان سید خداداد هنوز بند آمده است؛ درست مثل ساعتی پیش که در مقابل دکتر

 احترامی قفل ماند و نتوانست خودش را کاملZ معرفی کند. نتوانست بگوید« من  هم مرده� دیگری هستم که نمرده و حال

 به پرس وجوی زندگان� مرده آمده! » نتوانست بازخواست کند که چرا آن جنازه� ویلچرنشین را بدون توجه به تاکیدهای

 مندرج در پرونده به عالم زندگان برگردانده اند. نتوانست بگوید سال ها پیش خودش، بدون حکم شرعی استخلص، سعی

داشته تا کار عتیق را تمام کند.

 تازه چند ماه از سیاه شدن موهای حمیرا نگذشته بود که سید خداداد از پیدا شدن عتیق زغیبی مطلع شد. سپرد تا

 عجالتاZ به خانواده اش در اهواز خبر ندهند. مدتی با خود کلنجار رفت. هنوز بچه� اول سقط نشده بود و حمیرا عق می زد.

 بالخره طاقت نیاورد و با حکمی که از دفتر بازرسی� وزارت گرفت به آسایشگاه دماوند رفت. در میان مرده های بازگشته

نه حرف می زد. و  ه می شنید  یافت. ن ا  ر ر تخت  ب افتاده  تکه گوشت  نفس می کشیدند،  لبنان که هنوز  و  بوسنی  ز   ا

 سید خداداد پرده� اطراف تخت را کشید و به تنفس تکه گوشت خیره ماند. شک و شبهه  را کنار گذاشت و دست هایش را

 بر گردن عتیق حلقه کرد. تکه گوشت� بی دفاع به خ�رخ�ر افتاده بود و دست و پایی برای زدن نداشت. صدای سرفه� معلولی

 دیگر از آن سوی پرده سید خداداد را به خود آورد. در مقابل دشمنی که دشمن نبود خود را خلع سلح شده  دید.
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 رهایش کرد. بیرون آمد و با گردش قلم� یکی از دوستانش، موجب شد عتیق هم در لیست افراد اعزامی به فراموشخانه

مفقود الثرهای زنده قرار بگیرد. آن روز هم - درست مثل امروز- روی بازگشت به سوی حمیرا را نداشت.

: حاج آقا کجا بروم؟

و شهید بازگشته از بهشت مواجه شود. با حمیرا  بگوید. هنوز نمی داند چگونه  ابراهیم چه   نمی داند در جواب 

 نمی خواهد به خانه� قدیمی  امیریه هم برود. از پرچانگی� حاج ننه  می ترسد. تنها دلخوشی اش این است که دیگران هنوز

 شیرین زبانی پیرزن� شیرین ذهن را نمی شنوند. سید خداداد کم کم به خود می باوراند که همیشه از پیوند دادن تکه های

 پازل شنیده ها و دیده هایش عمدا طفره رفته است ، و حال از پیوند آن تکه ها بوسیله تارهای صوتی حنجره ای شوره بسته،

به زور را  و غرور او  باقیمانده� حیثیت  آلوده که می خواهد  به روی دستش مانده؛ چهل تکه ای   چهل تکه ای مندرس 

 کفن پیچ کند. ناگهان آرزو می کند کاش گره� کراوات زرشکی دکتر فرادید در آن نیم تاریک سحر چنان محکم نبود و

 می توانست نظر دهد که صحبت های پیرزن واقعیت ندارد، فقط یکی از عوارض جانبی گندیدگی ذهن در آن بحرالغرایب

 شن  است. کاش انگشت  خشکیده� دکتر در موقع جا گرفتن در کمد نمی شکست و حال می توانست با امضا کردن حکم

 جنون، تایید کند که این اوهام� بی وقفه نتیجه لگدکوب شدن مغز بیمار توسط زوار حرم است. کاش دکتر فرادید زنده

 بود و عینک ته استکانی اش را بر حدقه� خشکش می گذاشت و مثل خدایی که روح آدم ها را می شناسد حکم می داد آن

 دختری که رویش افتاده ای و صورتش زیر خرمن موها پنهان شده، عروس یکشبه� مشرف به اعدام است و هیچ خال

سیاهی روی گردن سفیدش نیست.

: جلو شلوغ است! حاج آقا کجا بروم؟

 صدای ابراهیم، مانند نوای فرشتگان� نجاتبخش، سید خداداد را به خود می آورد. نجات یافته هنوز جایی را برای

 رفتن ندارد! وضع خیابان عادی نیست. دسته� پراکنده زن هایی را می بیند که پلکاردهای کوچکی را در هوا می چرخانند.

و بلندگوی پر از پارازیت� هشدار دهنده را می شنود. زن های قوی هیکل� چادری را می بیند که باطون ها را  صدای آژیر 

 گرزگونه در هوا می چرخانند و بر اندام همجنسان آشوبگرشان می کوبند. مبایل سید خداداد زنگ می زند. صدای خشکیده

 مسئول بیت آقا را می شنود که از اجازه� به خدمت رسیدن می گوید. سید خداداد بالخره با به زبان آوردن نام برج سوره در

گوش ابراهیم، به سرگردانی� چند ساعته  در توحش آهنین ماشین ها پایان می دهد.

 به سربالیی منتهی به برج سوره می رسند. اتومبیل با زوزه� دلخراش از شیب تیز خیابان بال می رود. سید خداداد به

 یاد شیهه� زوزه گونه� ذوالجناح می افتد. نمی داند وقتی به حضور آقا رسید از ماجرای جزیره بگوید یا نه. از اینکه در نظر
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 دیگران دیوانه جلوه کند می ترسد. بدون مدرک، اثبات آن جزیره ناممکن است! در هنگام رد کردن پست های چندگانه

و رو کرد، اما از محل  بازرسی لحظه ای می اندیشد گرچه می توان با لشکری از بلدوزر جای فرورفتن لندکروز را زیر 

فرورفتن غنایم مطمئن نیست، از هیچ چیز مطمئن نیست،  از وقوع هیچ رویدادی مطمئن نیست. 

 سید خداداد خود را در سالن انتظار طبقه سی وسوم می یابد. مثل همیشه ظرف های کریستال� مملو هستند از نبات

و او را به استخر راهنمایی و خرما. حاج سهله نگاهش را از چهره� برافروخته مهمان می دزدد  و توت خشک   متبرک 

 می کند. به مدد ریسمان� پرستاران سفیدپوش، آقا مشغول روده درمانی است. از دور به مهمانش لبخندی بی دوام می زند.

 مانند نوزاد در حال اجابت مزاج، دور چشمش سرخ می شود و می کوشد با بستن پلک ها، تمامی تمرکزش را به سوی

و پلک هایش بسته  مقعد� همیشه یبس معطوف کند. کره� چشم راست، همان چشم پیوندی گراز سفید، بزرگ است 

 نمی شوند. سید خداداد گمان می کند که آقا با همان چشم راستش در حال ورانداز چهره� دگرگون شده او است. یکی از

 خدام تور صید پروانه را به زیر آقا می برد تا از فرو افتادن مدفوع� مانند دانه� تسبیح  در عمق آب زلل جلوگیری کند.

 سید خداداد توان سابق را ندارد والg حتماZ برای گرفتن توری مشتاقانه پیشقدم می شد. چند جزیره� مو که در میان کله

 کچل� بارها عمل شده� آقا رسته ، سید خداداد را به یاد سر مجنون می اندازد. از جلیقه نجات� گشادی که بالتنه� مرد خدا

 را معلق نگه داشته معلوم است که پیرمرد ضعیفتر از گذشته شده. با اشاره� آقا، ریسمان دارها او را به سوی سید خداداد

 می کشانند. گاه به گاه جریان آب ریش بلند نیمه راست صورتش را به روی نیمه� چپ کم مو می لغزاند. از جای تیغ

 جراحی های بی شمار بر چهره� مرد مقدس، رگه های برآمده� بنفش و صورتی بیرون ریخته اند. آن بخیه های التیام یافته و

 التیام نیافته، باقیمانده� عضلت چهره� کهنسالترین مرد عالم را طوری خط خطی کرده  اند که معلوم نیست حرکات بطئی

 همان چشم اصلی  که در کنار– چهره  اش نشانه� خنده اند یا خشم و یا شماتت. در چشم چپ� همیشه مملو از اشک� آقا 

 چشم پیوندی بی فروغ جلوه می کند- نوعی سئوال موج می خورد. نجوای آهسته� حنجره پیوندی آقا گویی با غل غل

قلیان همراه است.

ا مفصل اتاق ماهی ت بیا در   Zفارغ نشده؟... بعدا بودی؟ حال عروسم چطور است؟ هنوز   : مشتاق دیدار... کجا 

ببینمت...

 سید خداداد زبانی برای پاسخ ندارد، تنها به نشانه� اخلص چشم برهم می گذارد. آقا با بر هم گذاشتن پلک� سمت

 راست، به طنابدارها علمت می دهد تا او را به سوی دیگر استخر بکشند. سید خداداد نمی داند که لحن سئوال آقا مملو

 از شماتت بود یا همدردی. تنها می داند که در مقابل پیرمردی که یقینا به عالم غیب مرتبط است دیگر چیزی برای

 پنهان کردن ندارد. عقب عقب می رود. از یکی از پرستارها سراغ اتاق ماهی را می گیرد و در همان حال می اندیشد که
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باید حتماZ از سیدحسین بپرسد حنجره� چه موجودی را به آقا پیوند زده اند که چنین به خورنس خورنس افتاده.

و روی نیمکت می نشیند. یک  اتاق ماهی مستقیماZ با دری سفید به استخر راه دارد. سید خداداد وارد می شود 

 پرستار قوی هیکل که آقا را مانند نوزاد به بغل گرفته، می آید و با کمک دو پرستار دیگر پیرمرد عالیقدر را روی صندلی

ز پرستارها به آرامی اهرم را و دور رانهای مرد خدا می بندند. یکی ا بر سینه  را   فلزی می گذارد. تسمه های چرمی 

ه تا سینه وارد آب ا آنکه چکیده� فقه هزارسال پایینتر می رود ت و  پایین   می چرخاند. صندلی در امتداد میله ای فلزی 

 می شود. حوضچه مدور� بی موج ناگهان به غل غل می افتد و به جای کف� سفید همه� جکوزی ها، کفی نارنجی رنگ سطح آب

 را می پوشاند. سید خداداد مطمئن است آب حوضچه از خونابه� زخم های آقا به این رنگ درآمده. لحظاتی نمی گذرد که

 رضایت توام با درد، خطوط چهره� آقا را سرختر می کند. با اشاره� انگشت سید خداداد را به سوی خود می خواند، انگشت 

 آقا تنها استخوانی کج و معوج است که پوستی تیره بر آن کشیده شده. سید خداداد کنار حوضچه زانو می زند و در حال

و می جنبند!  بوسیدن دست پیرمرد، پولکهایی نقره ای می بیند که از سینه به پایین او را پوشانده اند. پولک ها زنده اند 

 وقتی بیشتر دقت می کند می یابد که تمامی سطح بدن آقا در آب از ماهی های بسیار ریز پوشیده  شده است. سید خداداد

 با وحشت کمر راست می کند و می خواهد از خطرناک بودن یا نبودن ماهی ها بپرسد اما آرامش پیرمرد، سئوال ناپرسیده 

 را جواب می دهد. بعد از فرونشستن کامل امواج حوض، پرستار با چرخاندن اهرم، صندلی را بیش از پیش در آب فرو

 می برد. از سر� مرد خدا چیزی بیرون نمی ماند. حوضچه دوباره به غل غل می افتد و ماهی های ریز، گرسنه تر از پیش، به

 سوی گردن و صورت پیرمرد هجوم می برند. پرستار اهرم را می چرخاند و کله� آقا از آب خارج می شود. ماهی های سمجی

 که با دهان کوچکشان به سر و صورت آقا چسبیده اند باله و بال می زنند. پرستاری دیگر با برس نرم ماهی ها ی حریص را

 پاک می کند. صورت پیرمرد، گلگونتر از پیش، به سید خداداد لبخند می زند؛ ماهی ها تمامی سلول های مرده پوستش را

 خورده اند!

: خیلی تغییر کرده ای داماد حاج امیدوار!... کجا بودی؟ زیارت قبول!

 مانند کودکی گناهکار که به جای شماتت با نوازش� پدر روبرو شده ، سید خداداد از خورنس خورنس� آرام آقا به گریه

می افتد.

 : چه بگویم از این خاکی که به سرم ریخته شده؟... گفتم بروم مشهد شاید بتوانم جواب سئوالم را آنجا پیدا کنم...

رفتم و سر از جاهای دیگر درآوردم... سر از جهنم روح درآوردم... دست آخر هم سر از قم درآوردم...

 : رحمانیت خدا را دست کم گرفته بودی یا سبعیت آدم های دور و برت را زیاده از حد تصور می کردی؟ نگاه نافذ
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 احدیت همه� اوقات در لفافه ی غفران بر ما نزول می کند... نگاه� حق تعالی خالی از عداوت و دشمنی است، غفران محض

 است... این آتش جهنم و عذاب دوزخ هم برای آنست که عوام الناس از انجام اعمال خلف خوف کنند و نظم اجتماع

 برهم نخورد والg خرمی جهنم خداوند� غفار کم از طراوت جنت موعود ندارد... ندامت از کرده ها و شماتت� خود، جلوه ای

به فرشتگان ز محاکمه� الهی است که توسط خود انسان انجام می شود... صاحب ترازوی عدل که امر� محاکمه را   ا

 نمی سپارد. ملیک ابتر این تجربه� انسانی ما را ندارند. دنیایشان سیاه و سفید است... نمی دانند دنیای واقعیات که به

با  حکم خداوند سبحان ما لیاقت سیرش را یافته ایم کانهو کمان رستم هرگوشه اش  رنگی دارد که در عین تجانس 

 رنگ های اطراف در واقع هیچ رنگی نیست... سیئات و خیرات، گناهان و اعمال حسنه ، همگی در نظر باریتعالی یکی

هستند... خودت را زیاد عذاب نده... گفتی از مشهد راه افتادی و سر از قم درآوردی؟ 

 سید خداداد به دنبال کلمات مناسب می گردد تا به تعریف بنشیند. به اشاره� یک دکتر جوان، پرستارها صندلی

آبپاش ا فشار ملیم  ب و پوست�  مرده،  ز جراحت  بیرون می آورند. ماهی های سیر شده ا از حوضچه   Zا را کامل آق  فلزی 

 یکی یکی از اندام پیرمرد می افتند. پرستاران صندلی فلزی را در امتداد ریل آویخته به سقف حرکت می دهند و بر فراز

 حفره ای می برند که به تنور زمینی نانوایی شبیه است. یکی از پرستارها با کمک اهرم، صندلی آقا را به آرامی وارد حفره

 می کند. از جایی که سید خداداد هنوز دوزانو نشسته، تنها می تواند سیاهی برgاق سطح حفره را ببیند. به سیاهی لجن

 می ماند. می داند که حمام� لجن شفای بسیاری از بیماری هاست اما نمی داند کدام بیماری   آقا قابلیت� درمان شدن با لجن

را دارد.

 پیرمرد مقدس را تا سر به داخل حفره فرو می کنند. دکتر جوان خیره به کرنومتر، دستش را به علمت بالکشیدن

 تکان می دهد. پرستار با شتاب اهرم را حرکت می دهد و اندام پوشیده در سیاهی بال می آید. یکی از پرستارها اطراف

 دهان و بینی آقا را اسپری می زند. تکه هایی لزج یکی یکی از اطراف دهان و بینی پیرمرد به پایین می افتند. آقا با اشاره

 دست، مهمان را به سوی خود می خواند. سید خداداد وقتی به نزدیکی آقا می رسد تازه به منشاء آن سیاهی پی می برد؛

 لجنی در کار نیست، زالو است! تمامی سطح بدن و صورت آقا پوشیده از زالوهای تنبلی است که هنوز مست مکیدن

باز می کند، چند زالوی رخنه کرده به دهان پیرمرد، مانند  خون شیرین هستند. آقا لب هایش را برای سخن گفتن 

سیاه ترین شاه توت های دربند، به صورت نیم جویده از میان لثه ها بیرون می افتند.

: در قم... به حرم واقعی رفتی یا آن گنبد آینه کاری شده؟

 موجودات چسبیده به اندام پیرمرد دم به دم برgاق تر می شوند. خیره به مجسمه� محصور در زالوهای سیری ناپذیر،

سید خداداد یقین می یابد این فوق انسان� قادر به خلع روح، اسرار بسیاری را می داند. 
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 : درست نمی دانم آقا... به جایی رفتم که درست نمی دانم کجاست... مدام فکر می کنم آنجا واقعی نیست و تنها

خوابش را دیده ام...

 : همه ما به نوعی در حال دیدن خوابیم... فکر می کنی رسالت نبی اکرم از کجا شروع شد؟ خواب مردان بزرگ

عین بیداری است!

اگر اجازه می دادید تا از گذشته� خودم بگویم آنوقت...: اما من موجودی حقیر هستم. جرثومه گناهم... 

 : ... میزان� حقارت یا بزرگی آدم ها را تنها آن بزرگ� اصلی تعیین می کند... تو خودت به کثرت ایثارهایی که

بالقوه ات را به محضر حق داده ای... خدای  کرده ای التفاف نداری. فراموش نکن در قضیه� حاج سیدحسین نوه های 

تبارک و تعالی حسنات تحقق نیافته را هم در نامه� اعمال بندگانش محسوب می کند... 

: فرمایش شما مطاع، اما اجازه بدهید در مورد گذشته ام یک عرض کوچک خدمتتان...

 : ... یحتمل خود شما می دانی که ما در شرع مقدس بابی داریم به نام باب توریه... یکی از راه های حفظ حیات ائمه

 و آبروی شیعیان همین مفرg است که بواقع شمه ای دیگر از باب وسیع تقیه است. بواسطه� این تمهیدات قدسی می توان

از حرم مطهر چه سوغات و حتی کید مخفی کرد... خب  ا حقیقت� کوچکتر  ب را  ناخواسته  یا حقیقت�   سکوت کرد 

آورده ای؟ منظورم سوغات واقعی است نه سوهان قم که سال هاست در حسرت یک نگینش هستم...

 سید خداداد زوایای ذهن آشفته خود را می کاود. همیشه تنها از معجزات الهی شنیده بود و حال خود ناباورانه در

 حال مشاهده معجزه  است؛ پیرمردی پوشیده در زالو خورنس کنان از غیب خبر می دهد! بی اختیار دست آقا را می بوسد.

 لب هایش تنها نرمی حباب واره های سیاه� تشنه� خون را حس می کنند. دکتر� جوان علمت می دهد. صندلی آقا دوباره در

 مسیر ریل سقفی به حرکت می افتد و مقابل پرستاری شلنگدوش بدست متوقف می شود. فوران آب داغ و بخار، زالوها را

 دلمه  دلمه می ک�ند و به چاهک می ریزد. چین و شکن های پوست� مرد� خدا چنان درهم است که سیدخداداد نمی داند

و مشغول مالیدن و کدام چروک اثر حمام. یک پرستار دیگر با کاسه چینی می آید   کدام چروک اثر کهنسالی است 

پرستار عصاره گل اندام،  ز کافورپوش شدن کامل  ا پیرمرد می شود. کافور است! بعد  ر پوست  ب  ماده ای سفید رنگ 

 محمدی را با عطرافشان به سر و روی مرد کلنسال می پاشد. رایحه گل محمدی و بوی کافور، سید خداداد را به یاد

و پدری که هنوز کلله� کفنش مملو از خون بود.  اولین تجربه حضور در غسالخانه می اندازد، همان غسالخانه درسلب 

 سید خداداد� کوچک از میان پای بزرگترهایی که بر سر و پیشانی می کوفتند به جنازه� افتاده بر آن تخته� سنگ صیقلین

و صدای حسین حسین و لزج بودند. صدای دورگه� قاری  و حلوا در میان مشت کوچکش لهیده   خیره شده بود. خرما 

 مردم کپک های سقف شوره بسته� غسالخانه را می خراشید و در هوا پخش می کرد. همین دیروز بود که ساعتی مانده به
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و مدام نام خانوادگی خود را تکرار می کرد. عمه های سوخته دل، قبل از مرگ � میت  مردن، حاج سیدصولت می لرزید 

 سوگواری را شروع کرده بودند. خاتمه در گوشه ای مانند زاریان� از خودبی خود، سرش را در هوا می چرخاند. تلقین خوان

 پیر، زرده تخم مرغ را به دهان محتضر می ریخت تا قدرتی برای رویارویی با عزرائیل بیابد. زمزمه� لرزان پدر در شیون

و در حباب های زرد و غلیظاطرافیان    حلقومش گم شده بود. سید خداداد گوشش را به دهان حاج سیدصولت نزدیک 

و هم امامزاده شنیده می شد  زبان می آورد که هم  ر  ب را طوری  بود. نام خانوادگی دوامزاده  پدر مقطع   کرد. کلم 

 حرامزاده. بوی بد دهانش مانند دهان آدم هایی بود که سال های سال منتظر افطارند، بوی دهان روزه� کل زرچوبه در سال

 بعد بود که مانند اژدهایی گرسنه اندام پسرک یتیم را درمیان پنجه می فشرد و نمی گذاشت نفس بکشد. سید خداداد

آرزو می کند کسی دستش را بگیرد و او را از چنگ اژدها ی رخنه گر بویناک رها کند! 

 دستی که سید خداداد را از میان خاطرات شوم بیرون می کشد، دست حکیم کشمیری است. دکتر هیبت ال - با

 همان لهجه هند ی�  شبیه به برادرش صبغت ال - مهمان عرق کرده را به اتاق مجاور راهنمایی می کند. سید خداداد به

 محض ورود، آقا را می بیند که حوله پیچ شده است و گونه اش مانند ورچروکیده ترین نوزاد دنیا گل  انداخته. سن آقا مانند

 دیگر زوایای شخصیتش در هاله ای از قداست و کهنگی پنهان مانده است. سید خداداد با علم� به اینکه پرسش زیاد در

هم ا شد. سیدحسین  آق سن  جویای  ز سیدحسین  ا ر  با یک  فقط   ، می شود ن  ایما موجب سستی  اعتقادی  ل   مسای

 نمی دانست. تنها اشاره کرد که بعد از اولین عمل پیوند در معیت ندیده� دختری آقا کنار بالین او حضور یافته است و

 بیمار� ناهشیار را در حال حرف لرزه  دیده. در ادامه همان هذیان و خلسه� عارفانه بوده است که آقا در جواب یک مخاطب

 نادیدنی به فصیح ترین لهجه عراقی جمله ای را تکرار می کرده  « حول علی   الهذا سفیرک الحقیر روح اب الحسین، حول

 علی   الهذا نایبک الحقر! » گرچه همیشه برای سید خداداد مشکل بوده که قبول کند یکی از نواب امام زمان هنوز زنده

 است اما یقین دارد که کرامات بیشمار و فقه ثقیل منتسب به آقا باید حتماZ دلیلی آسمانی داشته باشند. سید خداداد

 بارها دیده که دیگران استغفرال گویان از امام زمان بودن مرد خدا سخن می گویند اما او با وجود ارادت بی شایبه، هرگز

 نتوانسته به خود بقبولند این پیرمرد چروکیده همان جوان موعودی است که روزی تکیه داده بر سنگ کعبه، شمشیر

پیش! سید خداداد دیوانه� دوسال  مثل همان  ه  ن واقعی   نوع  ز  ا اعلم می کند؛  ا  ر و ظهورش  برمی کشد  ا  ر  عدالتش 

 واجب الحج بودن� ابوالفضل را بهانه کرد و به همه گفت که به نیابت پسرش به حج می رود تا حج اهمال شده پسر در نامه

 اعمال پدر ثبت نشود ؛ هیچ کس در بعثه� رهبری نفهمید در واقع او فقط طاقت دوری از حمیرا را نیاورده. در همان سفر

 بود که دیوانه� سبزپوش  را در کنار کعبه دید. از فراز کجاوه� طواف  - که دو سیاه افریقایی حملش می کردند- مردی

 جوان را دید که برخلف احرامیان� سفیدپوش، یک قبای سبز پوشیده بود و شمشیر در هوا می چرخاند. صدایش در
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 لبیک لک لبیک جمعیت گم بود. سید خداداد از همان بالی کجاوه دید که شرطه ها جرات نزدیک شدن به جوان را

 ندارند. بالخره یکی از طواف کنندگانی که پرچم کوچک ایران بر جامه � سفیدش چسبیده  بود، با شجاعت به مچ جوان

 چنگ انداخت. شرطه ها از فرصت استفاده کردند و به قائله پایان دادند. بعدها خبر رسید که آن جوان علوه بر زبان

 عربی به ده زبان دیگر تسلط کامل داشته و به همان علت هرگز ملیت واقعی  اش را نفهمیدند. مدعی گرچه جوان بود،

 قبای سبز بر تن داشت، شمشیر به دست گرفته بود و به خانه� خدا تکیه داشت اما هیچ کس لحظه ای امام زمان بودنش

 را باور نکرد. سید خداداد می داند حال اگر گردن آن جوان را نزده باشند یقیناZ در دیوانه خانه� مکه در حال پوسیدن است،

 البته اگر مکه دیوانه خانه داشته باشد! بعدها، وقتی که از حج بازگشت و فرصت فکر کردن یافت، از خود پرسید « چرا

 هیچ کس از آن جمعیت عظیم ایرانیان شیعه� منتظر ظهور مهدی که در حرم حاضر بودند از آن جوان حمایت نکردند؟

 چرا هیچ کس برای لحظه ای صداقتش را باور نکرد؟» وقتی بالخره سئوالش را با آیت ال ذوالنوار در میان گذاشت معمم

 پیر با جدی ترین لحن ممکن و با همان لحجه� شیرازی اش گفت « اسم امام رویش است؛ امام غایب... عزت� امام غایب

 فقط در غیبتش است و در انتظاری که می کشیم! امام� حاضر کم نداشته ایم که.» وقتی مساله را در عزلتگاه دکتر فرادید

 مطرح کرد، جواب شنید « خیلی چیزهاست که با زبان قبول می شود اما مغز آدمی منطق و کارکرد مستقل خودش را

با دست خودش می سپارد به دل خاک، را   دارد. یک آدم  فانی که هر از چند مدت جنازه� یکی از عزیزان خودش 

و غریزی به  به صورت منطقی نمی تواند هزار سال زنده بودن کسی را باور کند. بی دلیل نیست اولین واکنش طبیعی 

 مدعیان� ظهور، عدم باور است.» همان موقع بود که سید خداداد یقین یافت دکتری که خود را به دیوانگی زده، به اصل

امامت کاملZ بی اعتقاد است.

: ... در دهانم شیرینی بیشتری را حس می کنم...

سید خداداد از خورنس خورنس آقا به خود می آید. دکتر هیبت ال کشمیری در حال تنظیم قطرات سVرم است.

 : مواد داخل سVرم را عوض کرده ایم... ماده اصلی این سVرم عسل سبلن و گز خوانسار و آب تربت است... تغییراتی

در آن داده ایم تا مولکولهایش ریزتر بشوند و  به صورت طبیعی تری جذب بشوند...

سرش به نشانه� رضایت می جنباند و حکیم مخصوصش را مرخص می کند.تجسد فقه هزار ساله 

 : بنده� خدا این مرد کشمیری خیلی دل برایم می سوزاند. به زبان نیاورده اما می دانم مثل خیلی از اطرافیان

 رقیق القلبم در ته� دلش آرزو می کند سر� من اینقدر شلوغ نبود تا بلکه می توانستم مثل پیرمردهای معمولی خرف بشوم،

 از کار بیفتم، از صبح تا شب بی حاصل بچرخم و هیچ کاری نکنم... راستش خودم هم چنین آرزویی دارم... سالهاست

که چنین آرزویی دارم.
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گرانبهاترین مانند  تریاک  اتاق می شود. نخودهای  وارد  و منقل همیشگی  ا سینی  ب  جوان سیه چرده� اهل قشم 

و مثل همیشه دود د  وافور می چسبان ر  ب بستی  تروفرز  برق می زنند. صیاد مروارید  تازه صیدشده  ه   مرواریدهای سیا

 محبوس در سینه ستبرش را با بوسه ای طولنی  به حلق آقا می ریزد. لحظه ای نمی گذرد که مرد مقدس صورت نشاط

یافته اش را به سوی سید خداداد می گرداند.

: خب از سوقات قم می خواستی بگویی...

 : درست نمی دانم آقا... به کسی برخوردم... در بیابان بود... می گفت یک کتابچه� خطی دارد... دست آخر در حوالی

 قم به جای رفتم... مطمئن نیستم در خواب بود یا بیداری... تنها چیز واقعی آن خواب یک تکه� پارچه  بود که بعداZ در

جیبم پیدا کردم.

 آقا ساعت جیبی بزرگش را از کنار منقل برمی دارد و مانند کسانی که منتظر لحظه سال تحویل هستند به آن زل

می زند.

 : گاه بعضی از خواب ها واقعی تر از بیداری هستند... کتابچه چه شد؟  سوغات اصلی� سفرت، تکه پارچه را چکار

کردی؟ 

 : کتابچه به همراه سایر وسایل در نمکزار فرو رفت... تریشه را در محل امنی گذاشته ام... یک چیزی سرش است

که نمی دانم چیست...

آقا نرم نرم دود محبوس در حلقش را از دماغ بیرون می ریزد و می گوید: از احوال عروسم بگو... 

 سید خداداد به گریه می افتد. آرزو می کند که کاش لحن آقا چنین دلجویانه نبود! کاش به جای خیره شدن به

عقربه های آن ساعت جیبی، چهره مقدسش را بال می گرفت تا لب قفل شده� مهمان گناهکار را ببیند.

 : هر اتفاق عالم، صرفنظر از اینکه ما خیر یا شرش بدانیم نتیجه� مستقیم اراده� حق تعالی است... خودت یا آن

 دخترک را اصلZ محاکمه و شماتت نکن... شاید، شاید با توجه به قضایایی که در شرف وقوع است مشیت الهی بر آن

 بوده که فرزندی با پدری به ظاهر ناپیدا در بطن دخترت به ودیعه گذاشته شود... یادم هست در یکی از روایات خواندم

 که یکی از نشانه های آخرالزمان تولد اطفال از مادران مرده است... همیشه در مقابل شبهه� شاگردانم در این مورد

 سکوت می کردم... ان شاءال کم کم به لحظه موعود نزدیک می شویم.... اینکه این روزها در گوشه و کنار مملکت یک

 تعدادی از افراد بی واهمه از اعدام و حبس ادعای ظهور می کنند بی حکمت نیست... آمار تکان دهنده اش را برایم نقل

 می کردند، بیش از نیمی از دیوانگان در تیمارستانها نعوذبال امام عصر هستند... همه به صورت فطری فهمیده اند وقت

 ظهور نزدیک است... فرهنگ غرب و متعاقب آن فرهنگ همه دنیا به سراشیب افتاده... مفهوم زن و مرد تغییر کرده...
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 در انگلیس که بودم به گوشم رسید در یکی از بیمارستانهای آنجا چند زن را به صورت آزمایشی دارای منی کرده اند،

 یکی از تخمدانها را برای تولید منی دستکاری کرده اند.... عکس زنی را دیدم که از خودش حامله شده بود... نعوذبال

 دیگر زن ها لزم نیست ازدواج کنند، می گویند ذره ای از مدفوع مرد هم برای باروری کفایت می کند. عنقریب برای

 مردان� بی مصرف اعمال شنیع قوم لوط مانند نوشیدن آب امری عادی خواهد شد... مفهوم خانواده و جنسیت از بین

 خواهد رفت... خانواده که نباشد قوام اجتماعات هم از بین خواهد رفت، قوام بنیانهای دینی از بین خواهد رفت... در

 جوامع متوحش� حاصله مذهب دیگر قداست ذاتی خودش را نخواهد داشت... این درخت کج شده بشریت احتیاج به

ذوالفقار حضرت دارد تا راست شود...

 بدن سید خداداد ناگهان به لرزه می افتد. حس می کند نیرویی عظیم به امعاء و احشایش مشت زده. لحظه ای گمان

 می کند منشاء این زلزله  ناشناخته، افکار متزلزل خودش است اما سرش را بال می آورد و می بیند که سVرم قند آقا هم در

 حال لرزیدن است. مرد خدا همان طور خیره به ساعت جیبی، مانند غیبگویی که پاسخ سئوالت ناپرسیده را در چنته

 دارد، می گوید: نگران نباش... منشاء همه لرزش های عالم مشیت الهی است... این اراده� خداوند سبحان است که خود

را به هزار ترفند به ما موجودات متغافل نشان می دهد! 

 حاج سهله وارد می شود و با ایما و اشاره اجازه  می گیرد. آقا سرش را به نشانه� موافقت تکان می دهد و ساعت جیبی 

 را بالخره با خاطری آسوده در کنار منقل می گذارد. مسئول بیت دکمه� کنترل از راه دور را می فشارد. قسمتی از دیوار

 اتاق کنار می رود و یک صفحه تلویزیونی عظیم دیده می شود. تلویزیون در حال پخش تصاویری از نهال یک سرو است

تشریح سبز شدن حال  در  ی  جنگلبان کل  می طلبند. رییس  د  مرا ن  گریان کنا و  د  دورش جمع شده ان ه  ب مردم   که 

 معجزه گونه� سرو کاشمر علیرغم خشکسالی اخیر است که ناگهان برنامه قطع می شود. گویند ه ای با چهره برافروخته بر

 پرده تلویزیون ظاهر می شود و می گوید « هموطنان مومن! مومنان سلحشور و انقلبی! مطلع شدیم که متاسفانه دشمن

 در اقدامی ضد بشری، مرتکب جنایتی هولناک شده و شهر شهیدپرور اصفهان را مورد تهاجم وحشیانه قرار داده است.

 ضمن ابراز همدردی با قربانیان این جنایت شنیع، خواهشمندیم که خونسردی خود را حفظ کنید. بزودی اطلعیه

 رسمی ستاد فرماندهی کل قوا به سمع شما خواهد رسید!» تصویر رژه نظامیان بر پرده � بزرگ می نشیند و مارشی کوبنده

 تمام اتاق را می لرزاند. با اشاره� آقا تلویزیون خاموش می شود. هیچ تشویشی در چهره ورچروکیده مرد کهنسال و حاج

سهله به چشم نمی خورد؛ گویی تنها آنچه که از پیش خبر داشته اند به وقوع پیوسته است و بس.

: می خواهم وظیفه ای خطیر را بر تو محول کنم داماد حاج امیدوار...

: اصفهان...
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باز هم با خاک یکسان شدن آن شهر بزرگ، هراسی سنگین بر دل سید خداداد  نشانده است. بی اختیار   تصور 

می گوید: اصفهان... اصفهان را زدند آقا؟!

و کلیدی که یافته ای می خواهم یک وظیفه  : خوف نکن فرزندم!... ان ال خیرالماکرین... با توجه به آن تریشه 

خطیر به تو محول کنم...

:کلید؟! کدام کلید را می فرمایید؟

و جوان سیه چرده کارش را ادامه می دهد. لحظاتی  لب های آقا در انتظار دود دوباره به زحمت غنچه می شوند 

می گذرد تا بالخره خورنس خورنس آقا پرده� غلیظ دود تریاک را می لرزاند.

: منظور از کلید همان چیزی است که به تریشه بسته شده... گفتی محلش امن است؟

: جایش امن است.... من سر در نمی آورم... آن بانویی که در خواب یا بیداری دیدم کی بود؟

: اگر عمری باشد بعداZ خودت ملتفت می شوی... برو خودت را آماده ماموریت فردا شب کن!

 سید خداداد در ماشین ضدگلوله ای که توسط حاج سهله مهیا شده، عازم قم است. دیگر نمی خواهد اخبار را بشنود.

 طی بیست و چهار ساعت گذشته تمام خبرهای رادیو و تصاویر تلویزیون تنها در مورد اصفهان بوده و آن سه میلیون

 انسانی که با بمب قوی بدل به خاکستر شده اند. شب گذشته مقام عظمای ولیت بر صفحه تلویزیون ظاهر شد. از مجاز

 بودن هر گونه تمهید و سلح برای پیشگیری از جنایت بیشتر دشمن گفت و هشدار داد که تکذیب های بزدلنه دشمن

 را هیچ عاقلی در جهان باور نخواهد کرد، دست آخر تاکید کرد دشمن که با کمال وقاحت انفجار اتمی را به خود

حکومت نسبت داده  در دنیا منفورتر از پیش شده است. 

 رادیو هنوز در حال تکرار همان سخنان است. سید خداداد طاقت نمی آورد و به راننده فرمان می دهد تا رادیو را

د اتوبوس ها را نمی توان شمرد. سید خداداد گاه به گاه سرش را می چرخاند. بر  خاموش کند. اتوبان شلوغ است. تعدا

 مسجد مقدس جمکران].[ تابلوهای کوچکی که به شیشه جلویی هر کدام از اتوبوس ها چسبیده، نوشته شده است 

راننده با نگاه در آینه از تعجب سید خداداد مطلع می شود.

 : حاج  آقا ! درست است که حرم حضرت معصومه منزلت سابقش را از دست داده اما خدا را شکر که مردم برای

استعانت و پناه جویی هنوز بالخره جای دیگری دارند...

 سید خداداد حوصله شنیدن بقیه حرف ها را ندارد. خال گوشتی پشت گردن راننده همچون خاطره� زگیل کل زرچوبه
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 آزار دهنده است. می کوشد با بستن چشم، افکار آشفته اش را آرام کند. نیمه شب گذشته بود که بالخره تلفن حاج

 رضوان جواب داد. او هم هنوز از حقیقت اصلی بی خبر بود و به یاد سیدخداداد آورد که هر اتفاقی چند علت، و هر علت

چند تفسیر دارد؛ انفجار مهیب اصفهان هم یکی از آنهاست! 

 هنوز هوا کاملZ تاریک نشده که ماشین ضدگلوله بالخره به قم می رسد. سید خداداد نداشتن� وقت را بهانه می کند،

 از زیارت حرم سر باز می زند و دورادور به گنبد غرق نور سلمی توام با شک می دهد. اتومبیل در یکی از خیابان های

 خلوت می ایستد. سید خداداد پیاده می شود و با آدرسی که در دست دارد به دل یکی از کوچه های تنگ و خلوت می زند.

 چند دقیقه ای نمی گذرد که مقابل یک در� کهنه قرار می گیرد. مردد� کوفتن یا نکوفتن� کوبه است که در باز می شود.

و به دنبال جوانک حیاط درندشت یک  جوانکی که تازه پشت لب هایش تنجه زده به روی او می خندد. وارد می شود 

و درخت ها خشکیده اند. از بعضی از حجره ها نوری لرزان به بیرون می ریزد. به  مدرسه قدیمی را طی می کند. حوض 

 حجره ای محقر هدایت می شود. به نظرش می رسد حرکت زمان در این اتاق کوچک متوقف شده  و با آن حجره� کوچک

و سبدی مملو از  خودش در مدرسه شیخ  العراقین تفاوت چندانی ندارد. در گوشه ای از اتاق ساده، یک چراغ والور 

 ظروف شسته قرار دارند. کتاب های قطور زیادی در طاقچه به روی هم تلنبار شده اند. می خواهد به سراغ کتاب ها برود و

 اضطرابش را با آیات قرآن فرو بنشاند اما ورود پیرمردی لرزان به همراه یک جوانک� سینی به دست، او را عجالتاZ منصرف

می کند.

 : خوش آمدید!... مختصر شام فقیرانه ای آوردم، ببخشید که وسع پذیرایی بیشتر را نداریم... تا وقت مقرر چند

ساعتی مانده، بفرمایید استراحت کنید...

 تکه ای نان بیات، یک قوری چای و بسته  ی له شده حلوا شکری عقاب تمامی شام است! سید خداداد گرسنه نیست.

و جوانک، تلخ چای جوشیده را با شیرینی حلوا ارده  می خورد. روی زیلوی نخ نما دراز می کشد،  بعد از رفتن پیرمرد 

 زیلوی زبر به بزرگترین کیسه� حمام دنیا شبیه است. نور مهتابی� سقف چشمانش را می زند. پلک هایش را می بندد.

صدایی از دور می آید؛ حس می کند دعای ناله گونه و بی انقطاع� یکی از حجره های مجاور است.

اتاق مجاور ناله�  ا هم می آمیزند. رفته رفته طنین  ب د  و حال در ذهن خوابزده� سید خدادا  نقطه های سیاه گذشته 

 مخلوط می شود با صدای گاه به گاه شلق امجد و توصیه� خیرخواهانه اش برای اعتراف� سریع تر. صداهایی که بعدها مبهم

 شدند هنوز واضح هستند؛ صدای نفس نفس خودش و صدای چرق چرق تخت! اما از دهان دخترک -تکه استخوان میان

 او و اسفج پوسیده تخت- صدایی بیرون نمی آید. سید خداداد گرچه از نفس کشیدن دختر مطمئن نیست اما مورمور
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 بدنی که مثل کوره می سوزد را دلیل هنوز زنده بودن� محکوم می انگارد. هنوز ساعاتی باقی  مانده  تا این دخترک هم در

 کنار ستون تیرباران یا طناب دار قرار بگیرد. لحظه ای پیش وقتی قدم به اتاق گذاشت چند دختر سفیدپوش را دید که

و همه چیز را مکرر و آسمان معلق شده  باز هم تحت تاثیر شکرپنیر بین زمین  افتاده  اند. می دانست   روی تخت ها 

 می بیند. همه دخترک ها یک شکل بودند، هنوز هم یک  شکلند. مثل همیشه رایحه� تیز عطر ز�بادش گم می شود در بوی

 صابون سربازی دخترک های تازه از حمام آمده. گربه وار نزدیک می شود. نمی داند کدام یک از این دختران، آن عروس

 یک شبه � موعودش است. می داند که حس لمسه تنها حسی است که بعد از جویدن شیاف شیرین باید به آن اعتماد

 کرد. دستش را در هوا می چرخاند و به چادر سفید یکی از حجله نشینها چنگ می زند. بقیه غیب می شوند، توهم اضافی

و نه خجالت معصومانه ؛ فقط  لزم نیست! دخترک� باقیمانده خودش را مچاله می کند. حرکتش نه عشوه� دلبرانه است 

تزریق ندارد. مرغ بسملی است که معنای کارد را نمی داند. روی دست نوعروس، در محلهای  برای مقاومت   توانی 

و سوزن خونگیری، دو قطره سیاه دلمه شده است. سید خداداد از نجاست خون واهمه ای ندارد. می داند  آرام بخش 

 ساعتی دیگر هنگام انجام غسل جنابت، بدنش از ناپاکی های دیگر هم طاهر خواهد شد. در عوض� مچ هایی که از دستبند

و مجبورش می کند به داماد تسخیری خیره شود. پلک  های نیمه بسته   یک  قپانی مجروحند؛ بازوی دختر را می گیرد 

 خماری دلبرانه  ای را به چشمان نوعروس داده  اند. سید خداداد� به هیجان آمده بعد از باز کردن سه دکمه� پس� گردن،

 لباس بلند� شبیه لباس بیمارستان را بال می کشد. دختر چیزی دیگر بر تن ندارد و سفیدی اندامش در زیر نور مهتاب به

 میت می ماند. منشاء مهتاب� این حجله خانه یک لمپ مهتابی است که برای جلوگیری از خودکشی اعدامیان در یک

 قفس آهنی� دراز حبسش کرده اند. سید خداداد متوجه� کف دست چپ خودش می شود. نمی داند چه کسی در کف

 دستش با خودکار سیاه تلگرافی نوشته [خطبه عقد، وکیلش خودمم]. به دستخط خودش شبیه است که حتماZ قبل از

 جویدن شیاف شکرپنیر نوشته شده. می پرسد « خطبه عقد؟» و بعد به کف دست راستش نگاه می کند؛ دستخط امجد

 است که متن خطبه را بر آن نوشته. متن محو را به نیابت� امجد می خواند و می شود وکیل� وکیل� غایب خودش. عروس

ل زدن دیگر ک� ا  ی تلقی می کند. صدای سایش کله قند  تائید  را مثل همیشه  ندادن� عروس  نمی دهد. جواب   جوابی 

 سفیدبختان گم شده است در سکوت عروس. یادداشت کف دستش را به پیشانی عرق کرده دخترک می مالد. پیشانی بلند

 و سفید نوعروس تیره می شود. دخترک نیم نگاهی به او می اندازد. تمام توانش را در دهان جمع می کند تا مثل دیگر

 نوعروسان چموش این حجله گاه� سفید به صورت داماد ناخواسته تف بیندازد اما نمی تواند، غنچه لبش در دهان گرسنه

 سید خداداد جا گرفته. چه شیرین است این تف خشک! تکه استخوان� نافرمان شروع به دست و پا زدن می کند و به

 موهای سینه داماد یکشبه چنگ می اندازد. به جای درد، اشتیاقی سوزنده در تن سید خداداد ریشه می دواند. روی

268



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

و دستش را به میان ران های قفل شده می برد. دریچه مهبل این دخترک هم مثل همه نوعروسان  نوعروس می افتد 

 مستعجل برهوتی خشک است. سید خداداد با چوچول نوعروس بازی می کند، این همان بازیچه  و سرچشمه لذتی است

 که خدیجه� کژبخت هزارسال هم که بگذرد معنایش را نخواهد دانست. یک مرتبه دلش به حال خدیجه می سوزد. کاش

 حاج امیدوار نوزادش را در کربل ختنه نکرده بود. کاش خدیجه هم می توانست مثل این نوعروس با قلقلک دادن این

 مرواریدک گوشتی از خوش لرز وا برود، اما این نوعروس که وا نمی رود، فقط فحش می دهد و التماس می کند. زنده باد

 شکرپنیر که فحش را هم به مور مور لذت بخش پرده� گوش تبدیل می کند! سید خداداد دانه های عرق شیرین تر از شهد

 دخترک را می لیسد. خوشحال از نیافتن مهمان ناخوانده� ماهانه، انگشت معاینه گرش را در خشکی داغ� مملو از شرم

 می چرخاند و دردی که چهره� دخترک را چروکانده، لذت بی حد نوعروس  می انگارد. سید خداداد برخلف دیگر همکارانش

ه  و علوم خفیه ممنوع برای عوام را به خود اماله نمی کند؛ او حتی هنگام معاینه سالن  اجازههرگز تبلور علم شیمی 

کنند. معاینه   Zمستقیما ا  ر پروستاتش  به دست  دکترهای دستکش  ا  ت ونمی دهد  ا کمی می جود  ر   همیشه شکرپنیر 

 می گذارد تا نرم نرم از مخاط دهان جذب شود، و اگر بخت یار باشد تف قوام یافته از لزاجت� شیاف را برای نرم کردن

 مهبل نوعروسان بکار می برد. اما امشب سید خداداد لیزی شیاف لذت را در دهانش حس نمی کند. مطمئن است که

 شکرپنیر تا ذره آخر در مخاط دهانش رسوب کرده. بلند می شود و تمام لباس هایش را می کند. به مجرد فاصله گرفتن،

 نوعروس مستعجل باز هم چند نفر شده  ! حس لمسه تنها حسی است که بعد از مصرف شکرپنیر باید به آن اعتماد کرد.

 خود را دوباره روی حرمسرای تخدیر می اندازد؛ تنها یکی را به چنگ می آورد، بقیه نوعروسان بازهم گریخته اند! روی

 تخت می نشیند و اندام دخترک را مانند لشه� بره  به روی خود می کشد. با گرفتن گردن باریک دخترک از پشت، دهان

 قصدش آنست که مزه بهشت را به عروس بچشاند. دخترک از مزهاو را به روی کیر افراخته  خود می گذارد و می فشرد. 

 به سرفه می افتد. سید خداداد از صدای نفس نفسی که پره های دماغ نوعروسبهشتی که هرگز در آن دنیا نخواهد چشید 

 را می جنباند به وجد می آید و می گوید « زنده باد شکرپنیر!» به قلنبگی متحرک لپ دخترک خیره می شود. نوعروسش

 از خوردن بزرگترین نقل بیدمشک عالم ناگهان به عق� خشک می افتد. سید خداداد می داند برای جلوگیری از استفراغ یا

و غذا نداده اند. بالخره دستی که گردن دخترک را  ادرار - مثل بیماران� قبل از عمل- به نوعروس ساعت ها آب 

روی تخت را  و  بیرون می کشد. ا م  بی نا نوعروس�  دهان  ز  ا ا  ر متراکم  ز خون�  ا ه   می جنباند خسته  می شود. آلت سیا

و فحش است. سید خداداد اندام برهنه اش را  می اندازد. بازدم  نفس های به شماره افتاده� دخترک چیزی بین التماس 

 روی دخترک می اندازد. گفتن بسم ال قبل از دخول به این دخترک اعدامی هدر دادن نام مبارک خداوند است! با

 لب های همچنان بسته، کیر خیس� در شرف انفجارش را به تنگنای خشک می راند. چشمان دخترک دیگر خمار نیستند،
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 در حال بیرون آمدن از حدقه اند. سید خداداد وحشت و درد دختر را به حساب سرمستی بی مرز نوعروس می گذارد. مثل

 آنکه به روی تخته شنا  افتاده باشد به کمر خود پیچ و تاب می دهد. با هر حرکت بیش از پیش برآمدگی کیر بی قرارش را

 از ورای پوست رو به سردی گذاشته� دختر نحیف حس می کند، گویی با روح نوعروس خوابیده  است. به تجربه می داند

 فوران منی موجب نصف شدن تاثیر شکرپنیر خواهد شد، اما زنده باد شکرپنیر که مدت جماع را مانند نافله شب طولنی

 می کند، به حدی که پوست  تاول می زند، ور می آید و تا یک هفته مانند ختنه شدها از لمس شورت به سوزش می افتد.

و شد اندام سید خداداد ادامه دارد. بی جهت نیست حاج ارغوان همخوابی بعد از مصرف شکرپنیر را جماع ربانی  آمد 

 می نامد! سید خداداد، در همان حال که مانند شنارVوی نفس بریده� زورخانه کمر می چرخاند، زمانی را به یاد می آورد که

 جماع ربانی اش به گWه کشیده شد. باکره تبریزی اسهال داشت. نمی شد به او دست زد. سید خداداد با بی میلی انگشتی

 در کسش چرخاند و بعد در حالیکه به سرانگشت خونی خود نگاه می کرد فریاد زد که محکوم ازاله� بکارت شده  را به

 جهنم ببرند. خبر یافت که وضعیت محکوم اسهالی در کنار ستون تیرباران طوری بوده که حاج اسدال را به عق زدن

 واداشته   بود، همان حاج اسدال که همه او را حاج اشهدال می نامیدند و قدش به صد و چهل سانت هم نمی رسید و در

 ازاء خدمت رایگانش به حکومت خداوند قدی رشید در آخرت می خواست. بر چهره� زرد میرغضب لکه های سبزی مثل

 اکوان دیو نشسته بود که وقتی چهارپایه زیر پا می گذاشت تا چشم اعدامیان را ببندد همه گمان می کردند این دیوچه

 خالمخالی همان مالک دوزخ� بی صبر است که از آن دنیا به پیشوازشان آمده . کمر سید خداداد می جنبد اما تا آن لحظه

 موعود� خالی شدن هنوز فرصتی زیاد باقی مانده. خوشبختانه احتیاج به کاسه یخ برای تعویق انزال نیست؛ اندام عروس

 به اندازه کافی سرد است، مرحبا به آن حکم شرعی که خون� گرم اعدامیان را پیشاپیش به مجروحان جنگ اهدا کرده !

اما طبق یاد زنی می افتد که خطوط صورت شکسته اش سی ساله می نمود  ه  د همچنان کمر می پیچاند. ب  سید خدادا

 شناسنامه بیست ساله بود و باکره. هیچ کس نمی خواست با او بخوابد. حاج ارغوان با اخمی مسئولنه گفت « ملک ما

  برادران! همیشه وسطبرای تشخیص سن و بکارت فقط صفحات اول و دوم شناسنامه است نه شق کردن یا نکردن پای

و گندیده گاز بزنیم جانم.» تکلیف گاز زدن بر آن سیب  که این باغ هلوی رسیده ندارد، گاهی هم باید سیب کرمو 

 گندیده به حکم قرعه به امجد افتاد. مثل همیشه قوطی کرم نیوآیش را برداشت و به حجله رفت. اوایل که با آن قوطی

 به اتاق محکومان باکره  می رفت همه گمان می کردند به خاطر بزرگی حیرت انگیز آلتش مجبور به استفاده از کرم است اما

 بعدها که مقعد پاره چند اعدامی موجب اعتراض خانواده های عزادار شد، همه به راز آن قوطی آبی رنگ پی بردند.

 سید خداداد از همه بی طاقت تر بود و در مقابل دیگران به او پرخاش کرد. امجد بعدها - چند سال قبل از اینکه رسما

 دیوانه شود- برای سید خداداد بهانه آورد که بار اول وقتی با محکومی که آلودگی ماهانه داشته مواجه شده برای آنکه
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 مغبون نباشد از پشت به نوعروسش دخول کرده است و حال نمی تواند عادتش را ترک کند. امجد تاکید داشت استفاده

 از نیوآی اصل آلمانی در آن وضعیت کمبود زمان جنگ، کمال� ترحم بر دختران اعدامی است. سید خداداد برای زدودن

 هرگونه شبهه ای که عداوتش را شخصی جلوه دهد، امجد را به دکتر فرادید معرفی کرد. در همان جلسه اول دکتر

 سید خداداد، همچنان افتاده به روی عروس یکشبه اش، نمی خواهدتشخیص داد درمان امجد چندان ساده نخواهدبود. 

 به چیزی دیگر فکر کند. مانند مار کمر خود را می پیچاند و می تاباند و سعی می کند تا اسم عروس را به خاطر بیاورد.

 نمی تواند. به یاد نوشته  کف دستش می افتد. مچ های دخترک را رها می کند و می بیند خون� نشت کرده از جای دستبد

 قپانی باقیمانده� نوشته های کف دستش را حل کرده است. دست های از خون نجس شده را با موهای دخترک پاک

 می کند. صدای چرق چرقی آرام به گوشش می رسد. نمی داند تخت کهنه در حال خرد شدن است یا استخوان های

 نوعروس که خسته از مقاومت یکی یکی می شکنند. بالخره لحظه موعود می رسد. می خواهد ضرب ضرب تخلیه اش را در

 چهره� دخترک ببیند. صورتش را عقب می برد. مردمک نوعروس به طاق، به مهتابی درون قفس، خیره مانده و پلک های

تن عرق کرده� سیدخداداد ه  ب گزگزی چندش آور  نحیف،  بدن  دارند. سرمای آن  فاصله  ز هم  ا فرسنگ  ر   بازش هزا

 می نشاند. نوعروس را رها می کند و همان طور که لخت مادرزاد نشسته، با فریاد برانکارد می خواهد. بعد از زمانی طولنی

 دو نگهبان می آیند و جنازه� لهیده� زن شکافته مVهر را مستقیماZ به سردخانه می برند؛ طناب دار یا ستون تیرباران دیگر لزم

 نیست. حتی می توان به خانواده اش گفت به مرگ طبیعی مرده، ایست قلبی که مدرک نمی خواهد! با زوال تدریجی اثر

ل  باید ابتدا غس و مسایل واقعی به سیدخداداد هجوم می آورند. نمی داند   میت کند یا غسلشکرپنیر، دنیای واقعی 

 جنابت. نمی شود غسل های مختلف را مخلوط کرد، نیت هایشان جداست. از واقعیات بیزار است. نمی خواهد چیزی را

 ببیند. نمی خواهد چیزی را حس کند. روی تخت حجله گاه وامی رود. اسفنج زیرش چنان پوسیده و بی خاصیت است که

یقین دارد بر سطح زیلویی نخ نما و زبر خوابیده .

نخ نمای حجره کوفته  است. نور چرک مهتابی در زیلوی  ز سفتی  ا ر می کند. بدنش  بیدا ا  ر د   کسی سید خدادا

و نمی تواند کسی که بیدارش کرده را به خوبی ببیند. صدای پیرمرد، همان پیرمرد قبل از خواب را  چشمش افتاده 

می شنود.

: حاجی دیگر کم کم وقتش است... باید برویم! ... چرا این طوری عرق کرده ای؟

ز آنچه که در خواب دیده گس است. به دنبال پیرمرد از حجره خارج می شود. تنها  دهان سید خداداد هنوز ا

و جرنگ جرنگ دسته کلید پیرمرد را می شنود. انتهای مدرسه  انعکاس قدم های خودش بر سنگفرش صیقلین مدرسه 
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یک در است که به مسجدی کهنه و نه چندان بزرگ باز می شود. 

: این  جوری راهمان به حرم خیلی کوتاه می شود. همه� مدرسه ها و مساجد خوشبختانه به هم وصلند.

بزرگ و دری دیگر را می گشاید. وارد مدرسه ای  انتخاب می کند   مسجد قدیمی را می پیمایند. پیرمرد کلیدی 

می شوند. صدای مناجات و تلوت قران از درز بعضی از پنجره های بسته به درون محیط تاریک می ریزد.

 : بیشتر طلب شب ها برای خدمت به جمکران می روند.... آنجا حداقل آبی برای وضو پیدا می شود... سقاخانه

 اسمال طل را هم به آنجا آورده اند... آستان قدس از پسشان برنیامد. حال هم که به جای آب یک روز شربت گلب و

 یکروز شربت به لیمو از آن بیرون می آید... همه می گویند که حضرت ولی عصر نصفه شب ها با دست مبارکش آب آن را

تبدیل به شربت می کند... چند نفر هم اثر پنجه� امام غایب را روی قالب های یخ دیده اند.

 بالخره به صحن پشتی حرم می رسند. سید خداداد قدمی به سوی مقبره خودش برمی دارد. دلش می خواهد این

 مزارش را هم ببیند. پیشانی  را به شیشه سرد مقبره می چسباند. وقتی صبح  همه قرارهایش را لغو کرد و گفت « باید

 امشب بروم قم.» اسرافیل م�ن وم�ن کنان گفت «راستش رویم نشد قبلZ عرض کنم! بعد از مراسم چهلم به همت حاج

 سیدحسین و اجازه یکی از علما، چون جسد از ابتدا تکه تکه بوده، توانستیم قسمتی از میت داخل مشماء را در همان

قم دفن کنیم و همان مرمر مزین به خط استاد منیری را رویش بگذاریم.»

 داخل مقبره تاریک است و سید خداداد شبحی از عکس قاب گرفته خودش را بر دیوار می بیند. راهنمای پیر علت

 توجهش به مقبره جویا را می شود. سید خداداد می خواهد بگوید « دفعه اول است که کسی در عین زنده بودن در دو

 محل مختلف دفن شده! » نمی گوید. از مقبره فاصله می گیرد. در پی پیرمرد� بی خبر از ماجرا به صحن اصلی می رود.

و ریش بلندشان بازیچه نسیم خشک است.  چند مرد سالخورده به پیشواز ایستاده اند. همگی عرقچین به سر دارند 

 راهنمای پیر خداحافظی می کند و در شبستانهای تاریک گم می شود. یکی از مردان کهنسال مهمان را به کنار حوض پر

برمی خیزد. سالمندتریناز خاک راهنمایی می کند.  نکته بین،  ز انجام تیمم در زیر نگاه پیرمردان  بعد ا  سید خداداد 

را د اسمش  عالیقدر است که سید خدادا آیت اللهی  ه  نشان می دهد. آرامگا را  نزدیک حرم  اتاق های  ز  ا یکی   پیرمرد 

 نمی داند . همگی وارد می شوند. همان که از همه مسن تر به نظر می رسد به چند تکه لباس سفید در گوشه� آرامگاه اشاره

و لزج در اطراف شورتش حس می کند. به یاد کابوس  می کند. سید خداداد لباس هایش را در می آورد. رطوبتی مرموز 

 نوعروس مشرف به اعدام که ساعتی پیش دیده می افتد. آرزو می کند که کاش قبل از تیمم از موضوع خبر می داشت تا

 دامنه� نیتش را تا حد غسل جنابت بگستراند. پیرمردها رویشان را به سمت دیوار می گردانند تا عورتین مهمان را نبینند.

 سیدخداداد لخت می شود و شورت بویناک� آغشته به ترشح شیطانی را در زیر شلوار و دیگر لباس ها پنهان می کند. بوی
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 گلب ناب از لباس های مرحمتی برمی خیزد. دقیقه ای نمی گذرد که خود را در یک قبای سفید با آستین های بسیار بلند

می یابد.

 یکی از کلنسالن می گوید: امشب سعادت بزرگی نصیب شما شده که امر غبار روبی را به شما و دو نفر دیگر محول

کرده اند!

 پیرمردی دیگر با بند سفید آستین های دست و پاگیر سید خداداد را به سر شانه اش می بندد. بعد به کله سفید و تکه

پارچه باقیمانده اشاره می کند.

: به خاطر غبار حرم این کله و دهانبند لزمند!

 سید خداداد کله را به سر می گذارد و با پارچه صورت خود را تا زیر چشم می پوشاند. یکدم به نظرش می رسد حتما

 شبیه مجنون شده است. یکی از مردان کهنسال دری کوچک را در انتهای اتاق باز می کند. سید خداداد به روی زانو

و بعد از اولین پیچ، دریچه ای  وارد می شود. ارتفاع دالن هم کوتاه است. همان طور که زانو زده، به حرکت درمی آید 

 مشبک را می بیند. کلون کوچک را تکان می دهد. از آنچه که در آن طرف به انتظارش نشسته واهمه دارد اما بعد از

 تردیدی کوتاه، دل به دریا می زند و دریچه را می گشاید. حرم کاملZ خالی از زوار است. میله های جداکننده� قسمت زنانه

 و مردانه را برداشته اند و ضریح بزرگتر از همیشه به نظر می رسد. در نزدیکی ضریح یک توده پارچه� سفید را می بیند.

 دقت می کند و می یابد که یک صندلی را با تکه ای پارچه پوشانده اند. قدمی جلوتر می گذارد. آنچه در زیر پارچه سفید

و لوله   ای باریک که به زیر پارچه  قرار گرفته صندلی معمولی نیست، ویلچر است! از دیدن میله سVرم در کنار ویلچر 

 امتداد یافته، یقین پیدا می کند خود� آقا شخصا در حرم حضور یافته. می خواهد به آن سو برود اما حرکت دست مرد

مقدس در زیر پارچه� نازک، او را از نزدیک شدن منع می کند.

 دو نفر سفیدپوش که نیم حجاب� سفید برچهره دارند از پشت ضریح ظاهر می شوند. سید خداداد به نشانه� احترام سر

 تکان می دهد. برای لحظه ای گمان می برد که با اولیاء مقدس روبرو شده، اما ساعت وستندواچی که بر مچ یکی از

 سفیدپوشها می بیند او را از اشتباه در می آورد. سفیدپوش� کوتاه قامت کاهلنه جلو می آید. برگ های بسیار کوچکی را در

 میان پنجه های پیرانه اش می مالد و بر سر و روی سید خداداد می پراکند. بویی آشنا هوا را پر می کند. سید خداداد به

به کوتاه قامت  کرده اند. سفیدپوش  استقبال  تطهیرکننده  آویشن�  ا  ب و  ا ز  ا د که  و می یاب دقیق می شود  برگ ها   خرده  

 سفیدپوش� ساعت به دست - که اندامی چهارشانه و جوان دارد- علمت می دهد. در کنار ضریح چند بیل و تیشه و پارو

و یک پارو بر می دارد، بعد در� بدون قفل ضریح را غژغژکنان می گشاید. و جوان سفیدپوش یک تیشه   بر زمین افتاده  

 داخل ضریح تا به زانو مملو از اسکناس های کهنه، بسته های شمع، تسبیح، نامه های دربسته� مملو از حاجت و کوپن های
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می شود. ر شرم  د دچا و سیدخدادا نوشته شده  رکیک  کلماتی  ا  اسکناس ه ر  بیشت است. روی  م  ا حما ی آب   اهدایی 

 سفیدپوش جوان با پارو از میان نذورات راه باز می کند. سید خداداد صدای جرنگ جرنگ سکه ها و زیورآلت طل و نقره

 و حتی بدلی را در زیر پا می شنود. بالخره به صندوق می رسند. سید خداداد به پیروی از جوان سفیدپوش نذورات را به

 سوی دیواره های ضریح می راند. اطراف مرقد چوبی کاملZ خالی می شود. مخمل سبز را کنار می زنند. سطح مرقد مزین

 است به آیات قران و نقوش اسلیمی. سفیدپوش جوان لحظه ای قسمت های پایینی را می کاود و بالخره حفره ای کوچک

 زیر سه کنج صندوق می یابد. دسته پارو را دیلم وار داخل سوراخ می کند و کمک می خواهد. سید خداداد به کمک او پارو

 را اهرم می کند. گوشه� مرقد چوبی از زمین فاصله می گیرد. سفیدپوش جوان پارو را به سمت چپ می پیچاند و صندوق

 را از جای خود کنار می زند. سنگفرش زیر صندوق برخلف همه جای حرم از مرمر� روشن نیست و یک سنگ تیره است.

 سفیدپوش جوان با تیشه ضربه  ای می زند. صدایی که حاکی از خالی بودن است شنیده  می شود. لحظه ای تردید می کند

 اما حرکت تائید آمیز پیرمرد کوتاه قامت� ایستاده در بیرون، به او جرات می دهد. با شدت بیشتر می کوبد. سنگ� به ظاهر

 سخت، مانند شیشه مذاب� شتک� آب خورده، می شکند و یک حفره  با قطری کمتر از یک متر پدید می آید. سفیدپوش

و همراهش می دهد. سید خداداد چراغ قوه را روشن و به سید خداداد   پیر از یک گونی دو چراغ قوه بیرون می آورد 

 می کند. نورش تنها محیطی کهنه و تاریک را نشان می دهد و بس. سفیدپوش جوان به چالکی از سوراخ پایین می پرد.

  از پایین شنیده می شود. سید خداداد با نگرانی سرک می کشد. مرد را می بیند که در عمقی کمتر ازپ پرطنینیک گرم

 سه متر ایستاده و به نشانه� سالم بودن دست هایش را تکان می دهد. سید خداداد رو به سفیدپوش کوتاه قامت می گوید:

الحمدال به خیر گذشت! 

 پیرمرد سفیدپوش تنها به تکان دادن سر قناعت می کند. ناگهان سر� یک نردبان از پایین به لبه� حفره تکیه داده 

و تاریکی محیط او را به یاد قبرستان متروک کنار شوره زار  می شود. سید خداداد از نردبان فرسوده پایین می رود. نا 

 می اندازد. وقتی به پایین می رسد حجمی پوشیده در غبار و خاک را می بیند که درست زیر ضریح قرار دارد. سفیدپوش

 جوان مشغول کنار زدن خاک و غبار می شود. حجم نامشخص کم کم شکل یک جام سنگی بزرگ را به خود می گیرد.

 سید خداداد سنگاب مسجد شاه اصفهان را به یاد می آورد. می خواهد تکه های سنگ و کلوخ های قدیمی را از داخل جام

 بزرگ سنگی بیرون بیاورد که جوان سفیدپوش مانع می شود. سید خداداد به تبعیت از جوان مشغول پاک کردن نقوش

 دور جام می شود. با کنار رفتن لیه های خشک، بالخره حجاریها واضح تر می شوند. سید خداداد لحظه ای گمان می برد

 ک هایخط کوفی است اما خط کوفی نیست. کمی به خطوط هندی� گونی های دکان کل زرچوبه می ماند اما از آن دست

و متصل کنند ه� بالی کلمات اثری نیست. سید خداداد نور چراغ قوه اش را به اطراف می اندازد. در آن محوطه  ممتد 
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وسیع اثری از چیزی که به قبر شبیه باشد نمی یابد. 

: پس قبر حضرت معصومه کجاست؟ چرا این خطوط عربی نیستند؟

 جوان سفیدپوش رو به پیرمرد منتظر بر فراز حفره به زبانی کاملZ ناشناخته چیزی می گوید و بعد رو به سید خداداد

به زبان فارسی ادامه می دهد: خط پهلوی... آتشدان اصلی معبد زهره...

کند. جابجا  ا  ر م  جا پشتش  فشردن  ا  ب می کند  و سعی  د  م سنگی چمباتمه می زن ر جا زی در  ن سفیدپوش   جوا

 سید خداداد می خواهد از ماجرا سر در بیاورد اما عجالتاZ به کمک جوان می شتابد. سنگ جام بزرگ ناگهان یله می شود و

 بر زمین می افتد. جوان سفیدپوش خیره می شود به گودالی که در زیر جام دهان باز کرده . حفره چندان بزرگ نیست.

و دستش را در سیاهی مغاک فرو می کند. چیزی را بیرون می آورد که به یک چرمینه� چروکیده می ماند.  زانو می زند 

 جوان سفیدپوش با قبای بلندش غبار چرمینه را می زداید، بعد به زحمت چیزی دراز را از آن بیرون می کشد که پارچه

 زرد چرکمرده ای به دورش پیچیده شده . با تایید سفیدپوش پیر که از بال سرک کشیده، پارچه� چرکمرده باز می شود. از

 میان تار و پود پوسیده ناگهان تللؤی یک چیز میله مانند� قطور چشم سید خداداد را خیره می کند. بر سر شیء میله مانند

و به فرو رفتگی� مدور روی دسته  اشاره  یک گوی چندپر قرار دارد. سفیدپوش جوان شیء را به سید خداداد می دهد 

می کند.

 : گرز فریدون... همان گرزی که اژی دهاک را بالخره تسلیم کرد... این فرورفتگی جای خالی همان گوهر سبز

موعود است که گمشده است...

 سید خداداد از آنچه که ظرف این چند دقیقه دیده و شنیده گیج� گیج است. هنوز نمی تواند باور کند حرم� مقدس

 درست به روی آتشگاه کفار ساخته شده است. جوان با چابکی از نردبان کهنه بال می رود، غنیمت کشف شده را از

 سید خداداد می گیرد و مبهوت برق آن می شود. سید خداداد هنگام صعود، بر آخرین پله نردبان� لق، تعادلش را از دست

 می دهد و ناخودآگاه به سوی سفیدپوش پیر دست دراز می کند. پیرمرد به قصد کمک خم می شود. در اثر برخورد دست

 سید خداداد چهره  پوش پیرمرد کنار می رود و یک خال گوشتی در پایین چشمش   خودنمایی می کند. سیدخداداد بالخره

و مشغول تکاندن غبار هزارساله� نشسته بر لباسش می شود. پیرمرد سفیدپوش گرز را مانند  از حفره بیرون می آید 

 ارمغانی گرانقیمت به سوی ویلچر پنهان در پارچه سفید می برد. شبح ملفه پوش بی آنکه پارچه را کنار بزند سری به

و چرمینه را در یک کیسه مخمل  رضایت می جنباند. جوان سفیدپوش گرز را به داخل چرمینه خشک برمی گرداند 

مقابل و  می بوسد  ا  ر کیسه  باشد،  ر  سف م  عاز عزیزی  ا  ب کردن  خداحافظی  ل  حا در  ی  گوی می گذارد. بعد   سبزرنگ 

 سید خداداد می گیرد. سید خداداد به شبح پنهان در پارچه خیره  می شود. حرکت� همراه با طمانینه� پارچه سفید را به
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 تائید تعبیر می کند و کیسه را می گیرد. سفیدپوشان پیر و جوان از حرم خارج می شوند. سید خداداد با چهره ای مملو از

سئوال به نزد آقا می رود. خورنس خورنس مرد خدا پارچه سفید را می لرزاند.

 : لزم نیست در خصوص لیاقت خودت سئوال کنی... تو تنها کسی هستی که سعادت داشته  تریشه ای از قبای

 زهرای اطهر را از نواده اش در آن مدفن مهجور بگیرد... باید مثل تخم چشم از این سلح مراقبت کنی... انشاال بزودی

حکمت این اعمال را خواهی فهمید...

: آقا ! من هنوز سر در نمی آورم... حرم اینجا چیست و آن قبرستان دورافتاده کجاست؟

 : قبور مقدس تنها یک بهانه هستند برای ابراز ارادت... دل� مومن اگر دل باشد مدفن اولیا ال هم همان جاست.

 حضرت معصومه هم مانند همان جده� بزرگوارش عمل فاقد ضریح است. ان شاءال ضجه  و دعای مومنین از همین مکان

به مرقد غریبش می رسد.

 ساعتی است که ماشین ضدگلوله با سرعت زیاد به سوی تهران می راند. سید خداداد به کیسه� سبزی که چرمینه را

 در آن گذاشته اند خیره است و هنوز به آخرین جمله� آقا فکر می کند. دلش می خواهد گرز عتیقه را بیرون بیاورد و در نور

 ارغوانی سحر وارسی کند اما از نگاه نامحرم راننده در آینه می ترسد. به بیابان تفتیده که دم به دم روشنتر می شود زل

 می زند. از اینکه بانوی خفته  آن قبرستان زیرزمینی نه توهم مجنونانه او بلکه یکی از نوادگان پیامبر بوده است دچار لرز

 می شود. از بیابانی که یقینا به  آن حرم مهجور راه دارد روی برمی گرداند. می خواهد به قصد خواب چشم بر هم بگذارد

 که متوجه خال گوشتی پشت گردن راننده می شود. به جای زگیل کل زرچوبه، به یاد خال گوشتی پایین چشم پیرمرد

 سفیدپوشی می افتد که ساعتی قبل چهره پوشش برای لحظه ای به کنار رفت. مطمئن است آن خال گوشتی را در جایی

 دیده. ناگهان به خاطر می آورد که پیرمرد سفیدپوش همان موبد زرتشتی است که در آخرین مراسم استقساء در جایگاه

و کشیش ارمنی نشسته بود. بعد از همان مراسم، وقتی سیدخداداد می خواست برای  مخصوص، کنار خاخام کلیمی 

 عرض ارادت خود را به رییس سازمان اوقاف برساند، تنه اش به لباس موبد مالیده شد. بیرون از حسینیه� مقام معظم،

 محض احتیاط از حاج آقا کاشف آبادی حکم شرعی در مورد نجس شدن یا نشدن برخورد با لباس های غیر مسلم را

پرسید. جواب� مملو از تبصره و همراه با اگر و ام}ای حاج آقا کاشف آبادی، تنها دامنه تردید او را وسیع تر کرد.

 نمی خواهد دوباره به میزان نجاست احتمالی عرق نهفته در لباس موبد فکر کند. با وجود آنکه می داند خواب به

 چشمش نخواهد آمد اما پلک ها را بر هم می فشارد. حتی هنگام گذر از کنار بزرگترین قبرستان دنیا و خیابان های خلوت
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شهر نیمه خفته هم چشمانش را باز نمی کند.

 بالخره ماشین ضدگلوله در مقابل ساختمان لله متوقف می شود. تا رسیدن به طبقه چهاردهم خمیازه  هایی بی پایان

 می کشد و ارمغان قیمتی  را سبک سنگین می کند. به اتاق خودش می رود. با انگشت پشت تابلوفرش قاب گرفته وان یکاد

 زبانه مخصوص  را می یابد و با تکان دادن آن، قاب بزرگ را مانند یک در� سه لول باز می کند. گاو صندوق چهار رمزه مانند

 دژی تسخیر ناشدنی صلبت فولدینش را به رخ اتاق می کشد. سید خداداد یکی یکی درجه ها را می چرخاند. خوشحال

 است که شماره ها را به یاد دارد. وقتی دو روز پیش می خواست تریشه� سبز را در گاو صندوق بگذارد اندیشید در صورت

 از یاد بردن� شماره ها باید با کارخانه سازنده در سویس تماس بگیرند. آن شماره های پراهمیت به غیر از حافظه خودش،

 تنها در پشت نگین انگشت عقیق به یغما رفته اش در مشهد حک شده بودند. دو روز پیش وقتی دستش را روی

یاد آوردند؛ هم به  و چشمانش را بست، انگشتانش - درست مثل حال- همه چیز را   قلنبگی های مدرج گذاشت 

برآمدگی سق روضه سادات و هم شماره های رمز. 

 در� سنگین گاو صندوق را می گشاید. اسناد و مدارک مهم، دسته های خوشبوی دلر و یورو را کنار می زند تا جا

 برای گذاشتن کیسه محتوی چرمینه بیابد. در کنج گاوصندوق چشمش به یک جعبه� خاتم می افتد. آن را می گشاید.

 جانماز ترمه داخل جعبه را کنار می زند. خنجر کهنه�   یادگار پدرزن را می بیند، این همان خنجری است که آخرین و

 کاری ترین ضربه را در آن ماموریت خطیر فرودآورد. تیغه خنجر بر اثر خون کهنه زنگار گرفته است و چند لکه سیاه هم

و تیغه خنجر را لمس  به روی شاخ گوزن دسته اش دیده می شود. سید خداداد می داند خون خشکیده نجس نیست 

 می کند. می کوشد چهره تقی  امیدوار زمانی که بی اعتنا به حضور قاضی و دادستان و جمعیت وحشتزده، این خنجر را بر

 قلب آن مهدورالدم� سوزاننده قران می کوفته در نظر بیاورد. حاج امیدوار سه روز قبل از مرگش همراه با گفتن ماجرای

 مجاهده اش برای رفع فتنه بزرگی که بر علیه ولیت در شرف تکوین بود، خنجر را به سید خداداد سپرد و گفت « امانت

 مردم است. موقع اش که برسد خودشان سراغش را خواهند گرفت!» در آن واقعه� تاریخی بیست و چند نفر خود را به

 عنوان ضارب معرفی کرده بودند اما بنا به یک دستور اکید� آمر اصلی، ضارب اصلی تنها کسی بود که به شهربانی نرفت.

 سید خداداد که هرگز از هویت آمر اصلی آن واقعه سر در نیاورده، میراث گرانبهای پدر زن را به درون جعبه خاتم

بازمی گرداند و در کنار ره آورد سفر دیشب قرار می دهد.

و دیگر خوابالوده نیست.  و پاپوش سفیدموقع آمدن به بیمارستان آفتاب صبحگاهی به چشمش تابید   با روپوش 
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 استریل پشت شیشه اتاق مراقبت ویژه می ایستد. پرده اتاق را کشیده اند و تنها سایه� مبهم خدیجه را می بیند که گاه گاه

 تکان می خورد. ضربه ای به شیشه می زند. پرده کمی کنار می رود. خدیجه� ناباور  را بعد از ماه ها می بیند؛ زن مانند شمع

 حرارت دیده  در کنج یک سقاخانه نامراد، تکیده و لهیده است. وارد اتاق می شود. خدیجه هنوز می کوشد تا شباهتی بین

چهره سید خداداد و شوهر چند ماه پیشش بیابد.

 : با این لباس سفید و این ریش و مو مثل قلندرها شده ای... چرا انقدر لغر؟  صورتت چرا کج شده؟ کجا بودی؟

حال هم که برگشتی چرا به تلفن جواب نمی دهی؟ چرا به خانه نمی آیی؟ چرا...

 سئوالت زن رفته رفته در میان بغض ترکیده اش گم و نامفهوم می شوند. زن را در بغل می گیرد. آخرین باری که

خدیجه را در آغوش گرفته به یادش نمی آید. در جواب هق هق� محاکمه گونه� زن چیز زیادی برای گفتن ندارد.

: فعلZ چیزی نپرس! خودم بیخبرتر از همه ام.

 ملفه� سفید که شکم برآمده مریم سادات را پوشانده  سید خداداد را به یاد سفیدی دماوند در زمستان های قدیم

بود. چیزی فنرمانند پنهان نشده  و کوه همیشه خواب، در کدورت هوا  برفی می بارید   می اندازد، آن روزها که هنوز 

 دست های مریم سادات را به دو سوی تخت کشیده  و او را به شکل یک فرشته نیمه مصلوب� عبادتگر عرش در آورده است.

 فرشته گناهکار آنچنان آرام است که سید خداداد لحظه ای گمان می برد مدت ها پیش مرده. خدیجه را رها می کند و

 نزدیکتر می شود. میله ای که از زیر پوست سر گذشته و کله را به سمت عقب کشیده، حلقوم دختر را همچنان به شکل

 عقیقه ای آماده ذبح بال آورده است. تنها اثر مشهود حیات، خال کم رنگ� روی گردن� مریم سادات است که با ضرب ضرب

شریانش می لرزد.

: در این مدت حتی یک بار هم به هوش نیامد؟!

 : نه! یکی از دکترها می گفت اگر حامله نبود شاید نخاع گردنش زودتر ترمیم می شد و از این آهن ها و فنرها خلص

 می شد... بچه ام بیهوش است اما مطمئنم درد این میله ای که از سرش گذشته را می فهمد. دکترها گفته اند باید روز

 عملش را جلو بیندازند. دلداری پرستارها هم فقط دلشوره آدم را بیشتر می کند. انگار با زبان  بی زبانی می گویند دخترت

را دیگر نخواهی دید...

و خود را روی کاناپه� گوشه اتاق می اندازد. سید خداداد همان طور که ایستاده به  خدیجه بالخره ساکت می شود 

چکه چکه� سVرم مریم سادات نگاه می کند.

: شب... می آیم خانه! 

 : قرار است سیدحسین عصر از دانمارک برگردد... بعد از قضیه� قطار یک پایش اینجا و یک پای دیگرش در لندن
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 بود... سیدابوالفضل هم هر روز عصر یکی دو ساعت می آید خانه تا تنها نباشم... این زنش هم مثل آن یکی گذاشت و

 رفت، بیچاره از زن هم شانس نیاورده... تا پریروز صبح ها می رفت دفتر، سیدحسین گفته بود خودی نشان بدهد تا همه

 بدانند کار شرکت بی حساب و کتاب نیست... تازگی ها چشم راستش بدتر شده. می گوید تا هنوز چشمم سو دارد باید

این کتاب را تمام کنم... سیدحسین گفته که باید برای پیوند بروند انگلیس. می ترسم که بچه ام کور� کور بشود...

 سید خداداد همچنان به چکیدن قطره های سVرم نگاه می کند. به یاد نمونه ساعت شنی می افتد که به جای شن، از

و آورنده� نمونه مدعی بود که  کاسه� بالیی اش یک مایع غلیظ آبی رنگ قطره قطره می چکید. هنوز سال های جنگ بود 

 می توانند رنگ مایع را به رنگ فواره� خون بهشت زهرا سفارش بدهند، بر دوره فلزی بال و پایین آیات حاکی از ارج و

 قرب شهید را چاپ کنند و اسمش را بگذارند ساعت ثارال. چرتکه انداختند اگر بنیاد شهید به هر خانواده فقط یکی از

 این ساعت ها را هدیه کند لزم است چندین کانتینر سفارش بدهند. چشم و همچشمی های زنی که عمل بنیاد شهید را

 اداره می کرد با خدیجه، مانع از نهایی شدن قرارداد شد. همین دو سال پیش بود که اسرافیل از جمکران چیزی را

 سوقات آورد؛ همان ساعت بود منتها با مایع سبز و دوره فلزی مزین به دعای فرج. روی جعبه ساعت ساخت� چین به

خط ریحان نوشته شده بود [ ساعت سبز انتظار].

ا رو ام ز پشت سر می شنود  ا را  آهسته� خدیجه  سVرم، خداحافظی�  ه قطره های  ب ز زل زدن  ا  سید خداداد، خسته 

 حیات آدمی هم چیز عجیب و غریبی است. گاه چهار دست و پا قطع می شوند و آدم زندهبرنمی گرداند. می اندیشد که 

 است، گاه یک گلبول در یک مویرگ گیر می کند و آدم می میرد؛ سماجت در زنده ماندن از یک سو و به راحتی مردن از

 سویی دیگر! مطمئن است که وضعیت مریم سادات از نوع اول است. مثل حشره ای است که شاخک ها و بال ها و پاهایش

 حس می کند کره� چشم مریم سادات در زیر پلک  دودو می زند. می داند موقعرا چیده اند اما هنوز زنده  مانده. ناگهان 

و لوله به بیمار  دیدن خواب چشم آدم ها تکان می خورد. آرزو می کند به جای این همه دستگاه الکترونیکی که با سیم 

 وصل شده، دستگاهی برای نشان دادن خواب  وجود می داشت تا سرنخی از پدر کودک بیابد و این خوره� تردید را کمی

مهار کند.

 سید خداداد از فکر اینکه دخترش مرده و زاده  ای ناپاک را به ارث گذاشته به خود می لرزد. دلش می خواهد شهامت

  داشت تا  دستگاه ها و سرم و لوله های خون و خونابه بالی تخت را دستکاری کند. دستش را به طرف یکی از دستگاه ها

 می برد. می خواهد همه پیچ های باز را ببندد و همه پیچ های بسته را باز کند تا زنجیره� زجر خود و زجر دخترش و زجر

ناپاکزاد را پاره کند. نمی تواند. فقط نگاه می کند به دودو زدن آرام تخمهای چشم مریم سادات در زیر  آینده  ی این 

 پلک ها. به یاد فرقه خوابندگان می افتد که مرگ را یک خواب� بی پایان� پر از رویا می پندارند. سید خداداد گزارش های
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 تبتی ها معتقدند مرگ در نظر هروزارت در مورد فرقه را به خاطر می آورد. در مقدمه� مفصل ترین گزارش  آمده بود که 

 کس آن گونه جلوه می کند که از قبل تصور می کرده. سرسلسله خوابندگان که مدتی مقیم تبت بوده، فراتر از اعتقاد

 عرفانی مآب تبتی ها، اعلم می کند آخرت� هرکس، آن گونه که خودش انتظار می کشیده بر او ظاهر می شود؛ آخرت� از

 بهشت همان رویای شیرین و جهنم همان کابوس تلخی استپیش پنداشته، آخرت� از قبل متصور. قطب� اول معتقد بود 

 که در همان آخرین و درازترین خواب به سراغ آدم می آید. از نظر آن فرقه بهشت و جهنم خدا درست در لحظه مرگ

 تعیین می شود. محتضر، صرفنظر از مرگ آنی یا مرگ بطئی، آنقدر فرصت دارد که تمامی  زندگی خود را مرور کند. اگر

و در غیر این صورت با کابوس  به نوعی رضایت داشت آن خواب جاودانی   با رویاهای خوب� بهشتی توام خواهد شد 

 بی پایان که همان جهنم موعود است باید روبرو شود. اهل فرقه بر این باورند که با خواندن تلقین می توان محتضر را به

 بهشت جاودان و حتی جهنم ابدی فرستاد و نیت� خواسته یا ناخواسته� قبل از مرگ، شرط رستگاری و نارستگاری  است.

درست مانند آدمی که اگر قبل از خواب نیت چیزی کند حتماZ به نوعی خوابش را خواهد دید.

فرقه مرور می کند؛  ذهن  در  ا  ر ه  فرق پرونده�   ، ایستاده سادات  مریم  تخت  ر  کنا در  که  همان طور   سید خداداد، 

 خوابندگان گرچه کوچک بود و داعیه� سیاست و قدرت نداشت اما واحد پاکسازی وزارت محض احتیاط سرسلسله فرقه

 را در تصادفی ساختگی از میان برداشت. بعدها خبررسید که جمع باقیمانده، بر سر انتخاب قطب ثانی به دو فرقه� رقیب

 کوچک بدل شده اند. یکی از انشعابها به استناد رساله� منتشر نشده قطب اول، نام خود را به مکgیون معراجی تغییر داد.

 آنها اسلم را دین عشق و رحمت می نامیدند و اصرار داشتند تمامی آیات مدنی� مقاتله و خشونت دروغند و تنها آیات

بدون و  واقع شب معراج ابدی  ه ادعا کردند که شب هجرت در  و معتبر هستند. کفرورزان  رحمت زای مکی صحیح 

ه فرقه مکgیون معراجی همگی توسط رسته های ویژه� وزارت پاکسازی  بازگشت پیامبر بوده است. اعضای شناخته شد�

و باقیمانده� آنها در اعماق نادیده اجتماع تحلیل رفتند. انشعاب دیگر� فرقه   ناباور به رساله� منتشر نشده� قطب– شدند 

 اول- از یکی مراجع عظما دستخط می گیرد و به شرط غیرعلنی بودن، به فعالیت ادامه می دهد. سید خداداد می داند

 که خوابگران� بلندمرتبه با گرفتن هدیه بر بالین محتضران� خاص حاضر می شوند. صرفنظر از بیهوش بودن یا بهوش

 بودن، در گوش محتضران از خرمی بهشت و از شیرینی جویهای شهدش می گویند. اکثر کسانی که در خفا از خدمات

 خوابگرها استفاده می کنند عملZ اعتقاد چندانی ندارند و تنها محض احتیاط به آنها رجوع می کنند. سید خداداد ماجرای

 عجیب سال پیش را به یاد می آورد که یکی از بزرگان، خوابگری را بر سر بالین رقیب سیاسی� بیمارش فرستاد تا از آتش

 جهنم و گداختگی سنگ های مذاب در گوش محتضر بگوید بلکه به این وسیله کابوسی دوزخ گونه برای خواب آخرت

رقیب تدارک دیده باشد.
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 از دستکاری کردن دستگاه های متصل به مریم سادات منصرف می شود. هم مهر پدرانه دستانش را بسته، هم از

 تصور عقوبت مریم سادات در آن دنیا می ترسد و هم از دوزخ تردیدی که گریبان خودش را خواهد گرفت وحشت دارد.

 سید خداداد با عجله از اتاق بیرون می زند، شماره� حاج رفعت در وزارت را می گیرد و از قصدش برای ملقات با خوابگر

 اعظم می گوید. مسئول سابق پرونده های فرقه بعد از ابراز خوشحالی از زنده بودن سیدخداداد، می گوید: برای رفتن به

 خلسخانقاه آنها باید معرف داشته باشی! اگر رفتی بگو معاونت عقیدتی وزارت، حاج آقا کمره ای معرفم است... دوام

جان! چه شده که زده ای به عالم هپروت� اعلی؟!

و سیم های خاردار به صورت متراکم در  دیوارهای سنگی� بسیار بلند به باروی دژی تسخیرنشدنی شبیه هستند 

 لبه لی نرده های نیزه مانند بالی دیوار تنیده اند. هنوز ظهر نشده که سیدخداداد از ماشین پیاده می شود. می اندیشد بر

 اثر هجوم نوکیسه گان دل نکنده از تهران، هوای کوچه باغ های لواسان اصلZ لطافت سابق را ندارد. مجموعه ای است از

و بی هویت در نیم در}ه ای که بادی در آن نمی وزد. صورتش را جلوی دوربین مداربسته می گیرد و  ساختمانهای قناس 

 زنگ می زند. در جواب پرسش� درباز کن، نام خود و معرفش را می گوید. در� بزرگ به صورت خودکار باز می شود. یک

 ساختمان سنگی بزرگ در انتهای باغ به چشم می خورد. مردی با گیس دم اسبی و ریش  تا به سینه بلند، پوشیده در

 قبایی آبی رنگ به استقبال می آید. سید خداداد با راهنمایی مرد به عمارت سنگی نزدیک می شود. بی اعتنا به صدای

 طنبور و آوازی ناله گونه که از زیرزمین به گوش می رسد، چند پله بال می روند. هوای داخل عمارت آکنده است از بوی

 صندل و عود� سوخته. سید خداداد از دری نیمه باز جمعی سفیدپوش� بیحرکت را می بیند که با حدقه از هم گشوده، دور

اتاق چهارزانو نشسته اند. همگی دست ها را ضربدرگونه روی کتف مخالف خود طوری گذاشته اند که به نظر  تا دور 

می رسد هر کس خودش را در آغوش  گرفته. 

: ساعت خلسخواب   است!

 از توضیح مرد آبی پوش سردرنمی آورد. به اتاقی بزرگ وارد می شوند. دورتا دور اتاق پوشیده است از پشتی های 

 بیضی شکل. دایره ای سیاه که بر زمینه سفید تک تک پشتی ها نقش بسته، به مردمک� چشم می ماند و شلله های سیاه

 مانند مژگان افسرده گرداگرد پشتی ها را تزیین کرده اند . سید خداداد به یکی از پشتی های چشم مانند تکیه می دهد.

و مجمعه ای که یک جام برنجی بر آن قرار دارد را در مقابل مهمان  مردی دیگر با موی بلند دم اسبی وارد می شود 

 می گیرد. مجمعه بیضوی، با نقش اسلیمی� مدور در وسط و حاشیه� خلوت، طوری قلم خورده که یک حدقه� باز را تداعی
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 می کند. سید خداداد جرعه ای از جام می نوشد. جوشانده ای ولرم و تلخ دهانش را پر می کند. خیره به جام چند چشم� باز

 را می بیند که هنرمندانه بر سطح آن حکاکی شده اند . باقیمانده� جوشانده  را یکضرب می بلعد. از رابطه فرقه ای که مفاهیم

 خدا و خواب، این دنیا و آن دنیا را به هم آمیخته با این حدقه های گشاد نمی تواند سر دربیاورد. دو نفر سرمه ای پوش

 وارد اتاق می شوند و با احترام کنار در می ایستند. مردی با لباده� سیاه می آید. سیدخداداد برمی خیزد. مرد سیاهپوش از

 مهمان می خواهد راحت باشد و مریدان آبی پوش و سرمه ای پوش را مرخص می کند. با بسته شدن در� بزرگ، قطب اعظم

 می گوید: الطاف معاونت محترم، حجه اسلم کمره ای همیشه شامل حال این جمع سوخته دل بوده است. بفرمائید چه

خدمتی از این حقیر سراپا تقصیر برمی آید؟

 : عرض کنم که برای امر شخصی خدمتتان آمده ام... راستش گرچه خودم زیاد از کار شما سر درنمی آورم اما برای

دختر بیمارم احتیاج به کمک دارم... الغریق یتشبث بالحشیش!

قطب سیاهپوش سرش را قلندروار می جنباند.

و سبزی� حشیش معرفت کجا؟... گرچه هوالشافی است، و بی مقدار کجا   : در عالم خلقت، سوختگی مای� بی دل 

 منتها تقدیر مالک الیوم بر آنست که بندگانش را یکا یک به سوی ذات منزه خود می خواند... تقدیر حضرت حق صرفنظر

 از اینکه که خوشایند ما باشد یا نباشد در نهایت خیر مطلق است... در مورد دخترخانم تان می گفتید... بیماری صعب

العلج دارند؟ 

 در کلم قطب ارتعاشی نهفته  است که مستقیماZ به قلب تلنگر می زند. سید خداداد با صدایی به لرزه  افتاده می گوید:

 مدت زیادی است که کاملZ بیهوش شده... می دانم کم کم باید به قضای خدا تسلیم شد اما می خواستم قبل از رسیدن

لحظه موعود بیایید و محض احتیاط در گوشش تلقین کنید.

 قطب سیاهپوش سر می جنباند و شعرگونه می خواند: هوالشافی، هوالباقی، هوالیات نورانی... هوالناظر، هوالظاهر،

هوالنفاس قدسانی.... هوالکامل، هوالشامل، هوالنوار روحانی... هوالرحمت، هوالجنت، هوالرویای ربانی.

 بعد با کلماتی شمرده ادامه می دهد: گریزی نیست از مشیت� ذات اقدس حضرت حق. اگر مفری هم باشد آن هم

شمه ای دیگر از مشیت لیتغیر اوست! 

 : راستش می خواستم بدانم شما موقع تلقین به فرد محتضر... رابطه� یکطرفه دارید یا دو طرفه؟ آیا چیزی را هم

می شنوید؟ منظورم چیزی است که افراد معمولی در کنار بستر بیمار نمی شنوند.

و علم  ارتباط اذهان است حضرت قطب شهید اجازه این امر را به ما نداده اند... طبق  : اگر منظورتان تله  پاتی 

 فرمایشات ایشان وظیفه کلی ما ابنا بشر دانستن و بیداربودن نیست، دانستن و بیداربودن فقط مختص آن بصیر آگاه و
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 حاضران� محضرش است و بس. دیدن و دانستن واقعی تنها در آغوش گرم رب الربوب تحقق می یابد. این چشم باز که

 نقشش را در همه جای این حقارتکده می بینید ان شاءال همان بهشت موعودی است که منتظر همه ماست و ما در حال

 تمرین برای رسیدن به آن لحظه ایم... به هرحال این حقیر در خدمت شما و صبیه محترمه  خواهم بود... اگر در عوض

و اگر توانش را نداشتید  خدمت این کمترین، هدیه ای مرحمت فرمودید که متعلق به جمع یاران سوخته دل است 

لمحه ای دعای خیر که بر ما ارزانی شود نمک این سفره� بی رونق خواهد شد...

و به قطب اعظم می دهد.  سید خداداد دسته چکش را بیرون می آورد. بعد از لحظه ای تردید رقمی را می نویسد 

رضایت به صورت درخششی ناپایدار چشمان قطب اعظم را پر و خالی می کند. 

 : راستش من مقداری عجله دارم... می ترسم دخترم قبل از تلقین شما تمام کند. اگر اجازه بفرمایید ماشین الن

منتظر است.

قطب اعظم چک را تا می کند و به میان شالش می راند.

 : هوالصابر!... این حقیر مدت هاست که مراسم خوابگری را بجا نمی آورم. اقبال با شما بوده که امروز نایب القطب در

 سالن خلسخوابگاه حاضر است. آن سوخته دل را با شما روانه می کنم. دکتر اولیایی قبل از اینکه به جمع ما بپیوندند

یکی از جراحان معروف قلب بوده اند. 

 سید خداداد بر صندلی عقب در کنار مرد قبا سرمه ای نشسته است. بادی که از پنجره وارد می شود شلله های ریش

دراز نایب القطب را تکان می دهد و بوی صندل را در محیط ماشین می پراکند.

: معمولZ مراسم چقدر طول می کشد؟

: بسته به آنست که ذی خواب تا چه مقدار دریچه  های قلبش را به سوی خوابگر بازکرده باشد!

: حضرت قطب می گفت شما دکتر قلب هستید...

 : قبلZ بوده ام... آن زمان به عبث هنوز قلب را همان تکه گوشت تپنده می پنداشتم. سال ها پیش که هنوز در آن

 خرقه بودم با چشم خود انجام مراسم خوابگری توسط مرحوم قطب شهید به روی چند بیمار محتضر را دیدم. بعد از

 انجام مراسم و شتافتن بیماران به سوی حق، لبخندی لزوال بر چهره� هر یک از متوفیان می دیدم. لبخند مرموزشان

حکایت از لذت ابدی آنها داشت. دلق سفید طبابت را تهی کردم و خرقه� سفید بیخوابان را بر تن نمودم. 

: این لباس هایتان... منظورم رنگ لباس ها است، با درجه و مقام فرق می کند؟

 : رنگ لباس جلوه ای صوری از غلظت خواب بصیرانه است. بیخوابان� تازه وارد به جمع فقط سفید می پوشند. بر اثر
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 ممارست و حضور در مراسم خلسخواب، رفته رفته رنگ لباس ها از طیف آبی کمرنگ به سیاه مطلق می رسد. کم خوابان

 درجه ای از رنگ آبی دارند. بعد مرحله� نوخوابی و نیم خوابی و خوابخوابی و خوابکاری و خوابداری است تا درجه هشتم،

 مقام منیع خوابواری عظما، که سیاهی مطلق است و تنها قطب شهید و قطب اعظم به آن دست یافته اند. البته بالترین

 درجه  مقام خداخوابی است که مقام مشترک بین بشر و ذات احدیت است. ما اسیران تن را به آن مقام راه نیست الg به

مرگ� توام با مغفرت!

: درجه شما... منظورم مقام شما چیست؟

و یکی از نواب  : این حقیر حقیقتاZ مقامی ندارم، منتها از الطاف قطب اعظم به درجه خوابداری مفتخر شده ام 

هفتگانه هستم.

: شنیده ام در محفل شما کتابی برای آموزش نیست.

 : خواب بصیرانه ای که ما سعادت تجربه اش را کمابیش خواهیم یافت با خواندن کتاب حاصل نمی شود. گرچه یکی

 از اصول مقدماتی این جمع دلسوخته خوابیدن با چشمان باز است و به ظاهر فرصت زیادی برای خواندن مهیا می باشد،

 اما مرحوم قطب شهید خواندن متون را از همان ابتدا بر کافgه ما حرام فرموده اند. خواندن یعنی کشیدن سمباده� سخت

بر مردمک لطیف چشم، مقراض نشاندن بر حریر روح و دشنه کوفتن بر معصومیت قلب!

سید خداداد آهسته به روی شانه ابراهیم می زند تا او را از فضولی در آینه منع کرده باشد. 

بالین رهبر راحل ر  ب ا آخرین کسی است که  به قطب شهیدتان شنیده ام... گوی راجع   : راستش من چیزهایی 

حاضربوده .

نایب القطب از پنجره به بیرون نگاه می کند و با طفره می گوید: هوالعالم! 

 : من شنیده ام که بعد از ارتحال رهبر� راحل گویا همان خنده ای که نشانه آرامش نهایی است بر لب رهبر راحل

 نبوده و نوعی خوف در صورت ایشان بوده... شنیدم که یادگار رهبر به نحوه� خوابگری قطب شبهه می کند و می گوید

 به جای تلقین بهشت، زبانم لل، جهنم را به ایشان تلقین کرده اند... به خاطر همین مساله بعدها برای قطب آن حادثه

تصادف پیش آمد... راست است؟

 : هوالساتر! هوالکاشف!... برای هر کس بهشت و جهنم منظری است که او از زندگی  خودش در آینه� دل می بیند...

هیمه وار ظاهر  ه  ب ا  دنی این  در  که  ی  بهشتیان ر  بسیا چه  و  د  کشیده ان ه  ر چهر ب جنتمداری  نقاب  که  ی  دوزخیان  بسا 

 می سوزند... سربسته بگویم که در آن ماجرا وجود مطهر قطب شهید ذی تقصیر نبوده اند. اصلZ آنچه که به صورت کدورت

 بر صورت آن متوفی نشسته  بود شاید همان خشیتی بوده که صفت مردان خداست... اگر اجازه و رخصت بفرمایید تا
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رسیدن به مقصد کمی در خود غور کنم و آماده� مراسم بشوم.

 سید خداداد ساکت می شود. گاه گاه از زیر چشم نگاه می کند به نایب القطب که بدون پلک زدن به جلو خیره مانده

 است. سید خداداد به یاد حدقه� باز مرده ها می افتد. اصلZ نمی خواهد دکتر فرادید و یا پیرمرد بهایی زیرزمین کنسولگری

کراچی را به یاد بیاورد، اما تا رسیدن به بیمارستان تنها چشمان� تماماZ گشوده آنها را در مقابل خود می بیند و بس.

 نایب القطب با چهره ای برافروخته از اتاق مراقب ویژه بیرون می آید و نفس نفس زنان می گوید: از دست این حقیر

هرچه برمی آمد انجام یافت... باقی کار به دست ذات لیموت حق است و بس! 

سید خداداد به سوی او می شتابد و می پرسد: دخترم چیزی نگفت؟

 اصرار چند دقیقه پیش سید خداداد برای حضور در مراسم خوابگری بی فایده بود و نایب القطب به تنهایی کنار بستر

 مریم سادات ایستاد و در گوش بیمار نجوا کرد. بدن نایب القطب طوری قرار گرفته بود که سیدخداداد نتوانست جنبیدن

یا نجنبیدن لب های دختر� بیهوش را ببیند.

: ... دخترم چیزی نگفت؟... راجع به کسی که این بل را به سرش آورده چیزی نگفت؟

: من... از من... از من چیزی نپرسید آقا !... هوالس}تار! هوالکشgاف!

 نایب القطب بی آنکه به نگاه کنجکاو پرستاران توجهی کند به ابراهیم در سرسرای بخش می پیوندد تا به خلسخانقاه

 بازگردانده شود. سید خداداد به اتاق مراقب ویژه می رود. مریم سادات زیر چادر اکسیژن است. سرش را به داخل چادر

 می برد. لبخند کم رنگی که بر لب دخترش می بیند را به آمادگی او برای ورود به بهشت تعبیر می کند. بعد از کم و زیاد

 کردن درجه � دستگاه ها، سید خداداد گونه� ولرم مریم سادات را می بوسد و با لحنی آرام می گوید: بابا مریم سادات! کاشکی

 همه ما هم پریشب اصفهان بودیم، همه علما می گویند به مجرد شهید شدن، خداوند همه گناهان آدم را می بخشد... از

 کاری که می خواهم بکنم شرمسارم... اما چاره ای دیگر ندارم... هم برای تو بهتر است و هم برای بچه ای که در شکم

 داری... ایکاش نشانه ای، چیزی گذاشته بودی تا می فهمیدیم چطور می شود این گره� کور را باز کرد، ایکاش این تخم

شک و شبهه در دلم نیفتاده بود... انشال که خداوند همه گناهکارها من جمله من� روسیاه  را عفو کند...

 طاقت ندارد جان کندن� نقطه ها و منحنی ها ی مانیتور دستگاه ها را ببیند، خیسی چهره اش را پاک می کند و با عجله

از قتلگاه دخترش می گریزد. 
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 سیدخداداد در ایوان مشرف به حیاط بزرگ پشتی  روی صندلی آهنی زنگارگرفته نشسته است. ننه خسرو دستمالی

روی میز می کشد و بعد دستمال آغشته به غبار و زنگ را نشان می دهد.

مانده اند... بی استفاده  که  ل است  سا می کردم... چند  تمیز  ا  ر ا  و صندلی ه میز  این  د  ه می دادی اجاز ا   : حاج آق

لباس هایتان همه اش زنگی شده!

 سید خداداد ساکت است و به درختان خشکیده� باغچه خیره مانده. وقتی جلوی بیمارستان در تاکسی نشست بدون

 ذره ای تردید نشانی خانه امیریه را داد. خویشتن را مانند مجرمی دید که می خواهد با بست نشستن در حریم داروغه،

 خود را از اتهام برهاند. با آنکه چند ساعت از دستکاری دستگاه های متصل به مریم سادات گذشته اما هنوز خبری از

 زنگ تلفن نیست، همان تلفنی که شاید پرستار یا دکتری از آن سوی خط م�نg و  م�نg کنان مرگ مریم سادات را خبر دهد.

صدای خش خش دمپایی خدیجه شنیده می شود. زن با سینی� پذیرایی می آید. بوی چای و هل در فضا موج می خورد.

: یادم رفته بود این میز و صندلی هنوز در این خانه است!

 سید خداداد نمی داند در جواب باید چه بگوید. مشتی توت خشکیده به دهان می ریزد اما چای همچنان تلخ� تلخ

است. 

 : سیدحسین از فرودگاه زنگ زد... تا شنید اینجا هستی تلفن را قطع کرد. فکر کنم الن در راه است.... خب

نمی خواهی بگویی در این مدت کجا بودی؟

 : گم شده بودم... هنوز هم گم شده ام... دلم برای مریم سادات شور می زند، برو به بیمارستان تلفن بزن... نه لزم

نیست... بشین همین جا...

: حالت خوش نیست... چرا صدات می لرزد؟

: سردمه!

 : این زمستان که زمستان نیست. اما اگر غریبه ها ببینند این وقت سال در حیاط نشسته ایم میگویند حکماZ دیوانه

شده اند... بگویم ننه خسرو پتو بیاورد؟

و شهدآلودترین رطب� سیاه را در دهان می گذارد؛ تلخی کامش  سید خداداد به علمت نخواستن سر می جنباند، 

 تغییری نمی کند. با شنیدن زنگ� تلفن دلش می لرزد. خدیجه به داخل عمارت برمی گردد. سید خداداد به لیوان لرزان

 چای در میان پنجه های خود خیره می شود. همراه با قطع شدن صدای زنگ به آسمان نگاه می کند. دسته ا ی کوچک از

و ناپدید  خفاشان با سرعت در آسمان چرخ می خورند، ناگهان گویی طعمه ای را یافته باشند به سویی هجوم می برند 

می شوند. سید خداداد یکی دو تفاله سمج چای را به زیر دندان می فشارد. خدیجه برمی گردد و می نشیند. 
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: سیدحسین بود... گفت از سر راه می رود تا سیدابوالفضل را هم بیاورد. 

 خدیجه با بغض ادامه می دهد: بعد از چند سال همه بالخره دور هم هستیم... فقط بچه ام مریم سادات... غریب و

بی کس افتاده روی تخت بیمارستان!

 طاقت شنیدن ادامه حرف های خدیجه را ندارد. بلند می شود. بیلی که میان درخت ها افتاده را برمی دارد و مشغول

 خاک خشک باغچه می شود. خدیجه از رفتار شوهر سر در نمی آورد و پی کار خود می رود. سید خداداد عرقریز و نفس 

 بریده، خاک سیاه باغچه را جابجا می کند. می خواهد اضطرابش را در خستگی  مفرط فراموش و پنهان کند. بعد از مدتی

 دست از کار می کشد؛ حاصل بیل زدنش حفره ای دراز است که به کم عمق ترین قبر دنیا می ماند! مانند یک گورکن که

 جنازه ای رو به عفونت بروی دستش مانده، با سرعت بیشتری مشغول می شود. صدای زنگ خانه را از آن سوی دنیا

می شنود. به پوست ورآمده دست های خونالودش نگاه می کند. 

: حاجی! سلم!

 سید خداداد صدای نازک شده سیدحسین را به سختی تشخیص می دهد. سرش را بال می آورد. سیدحسین را

و گویی در حال معاینه اندام و روی ایوان ایستاده است. برادر بزرگتر پایین می آید   می بیند که بازوی برادر را گرفته  

استخوانی پدر باشد می گوید: چرا اینقدر لغر شدی؟ کجا بودی بابا؟ ما را که کشتی... 

 ریش و سبیل سیدحسین تWنک شده  و چسبانه� هرمون بر گردنش دیده نمی شود. سیدحسین متوجه� نگاه پرسنده

پدر می شود.

: دکترها گفتند که باید کم کم به فکر عوارض جانبی این هرمون درمانی باشم... مقدارش را کم کرده ام.

 ابوالفضل می خواهد از پله ها پایین بیاید. نمی تواند و بلتکلیف بر همان اولین پله می ایستد. برادر بزرگتر به کمکش

 می شتابد و او را پایین  می آورد. ابوالفضل خود را در آغوش پدر می اندازد. سید خداداد به یاد می آورد آخرین باری که

 پسر کوچکترش را در بغل گرفته  هنگامی بود که او را در صندلی عقب ماشین خواباند تا به بیمارستان برساند. دست

 ابوالفضل مانند نابینایان بر چهره� پدر کشیده می شود. سید خداداد عینک دودی  پسرش را کنار می زند. چشم راست

و لزج بیرون زده . سیدحسین دلدارانه و از چشم چپ نیمه بسته اش مایعی زرد   شیشه ای ابوالفضل به او خیره است 

دستی به شانه پدر می گذارد.

 : هفته دیگر می رویم لندن، دکتر روح المین مقدمات عملش را چیده... خب کجا بودی حاجی؟ از مراسم ختمت

فیلمبرداری هم کرده ایم... 

مصنوعی  اش- چشم  ی  و - حت ا ی  ببیند. چشم ها ر  بهت ا  ر ر  پد ا  ت د  برمی دار ا  ر ش  تیره ا ک  عین ن   سیدحسی
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خیس خیس است. سید خداداد نمی داند چه بگوید.

: بعداZ ... بعداZ... گفتنی ها برای بعد...

و بقیه مواقع  خدیجه می گوید: همیشه همین طور بوده... موقعی که همه مشتاق شنیدن هستند ساکت است 

صدایش هفت عرش خدا را می لرزاند!

سیدحسین نگاهی ساکت کننده به مادر می اندازد و به حفره� گورمانند باغچه اشاره می کند.

: حاجی این چاله چیه؟

: خودم هم نمی دانم... 

و ریحان می شود. وقتی خدیجه می خواست با تلفن سفارش  ساعتی نمی گذرد که همه خانه آکنده از بوی کباب 

 بدهد، شنید غیر از کباب کوبیده انتخاب دیگری ندارد و به همان بسنده کرد. سید خداداد هنوز با نان چرب ماسیده اش

 بازی می کند و به میکسر کوچک خیره است؛ کلفت پیر در میکسر پرسروصدا مشغول نرم کردن نان و کباب و گوجه

بوییدن شاخه ریحان است. سیدحسین در حال خواندن و سرگرم  تمام کرده   است. ابوالفضل یکی دو لقمه اش را 

 نوشته های کیسه ریحان� آماده مصرف می گوید: چه استفاده ای می برند این واردکننده های سبزی و میوه! این ریحان هم

از عربستان وارد شده... خدا پدر قیمت نفت را بیامرزد که اگر نبود همه مردم می مردند!

ننه خسرو قاشقی از کباب� حلیم شده در دستگاه را به دهان حاجیه خاتمه می گذارد.

 : در جلسه قران می گفتند که از برکت آب زمزم است که توی صحرای عربستان سبزی عمل میاد! ایشال که با

همان آب مقدس هم شسته شده...

ابوالفضل می گوید: آب زمزم از صدهزار سال پیش می جوشیده... خدا این مملکت را نفرین کرده!

 سید خداداد لقمه اش را نمی تواند فرو ببرد، هنوز گوشش به زنگ تلفن است. فقط برای آنکه چیزی گفته باشد

می گوید: نفرین خدا بی دلیل نیست!

و نگاه بی حرکتش بر چهره با لثه هایش است   به مادرش نگاه می کند. پیرزن در حال نرم تر کردن حلیم� کباب 

 ناشناس پسرش ثابت مانده . روسری سبز ساتن روی شانه پیرزن به پایین لیز می خورد. سید خداداد آن را دوباره بر شانه

 مادر می گذارد. خدیجه خدمتکار پیر را برای درست کردن چای می فرستد. شامی که بنا بود ضیافت کوچک خانواده

باشد دیگر کاملZ سرد و ماسیده است.

و به کنار پنجره می رود. شیشه های بزرگ پنجره ها آینه هایی تمام نما  هستند که  سید خداداد استغفرال می گوید 

288



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 به جای جیوه با شبی سربی رنگ اندود شده اند. برای اینکه کلفگی اش را پنهان کند رو به ابوالفضل می گوید: شنیده ام

هفته ای سه روز می روی دفتر... کارت را توی وزارت کشاورزی چه کردی؟

 سیدحسین به جای برادر جواب می دهد: فعلZ مرخصی یکساله برایش گرفته ام... بعد از عمل چشمش باید برگردد

به همان فدراسیون شطرنج... وزارت کشاورزی تبدیل شده به وزارت خاکداری، وزارت حسرت، وزارت واردات...

و رو به برادرش می گوید: قبلZ هم که گفته ام...  ابوالفضل ساقه� بی برگ ریحان را از میان لب ها بیرون می کشد 

 خودت را به زحمت نینداز... من دیگر به درد فدراسیون نمی خورم... الن مشکل من فقط ضعف حافظه  نیست، مشکل

و سفید را از هم تشخیص نمی دهم... همه مهره ها خاکستری هستند... همه  تشخیص رنگ مهره ها هم هست. سیاه 

 شصت وچهار خانه  هم خاکستری شده... مVسکن ها فقط روی این یکی چشمم که هنوز هست اثر دارند... تیر کشیدن� این

 چشم مصنوعی است که امانم را بریده، بدبختانه هیچ دوایی روی شیشه اثر نمی کند... بیرونش هم که می آورم جایش

بیشتر تیر می کشد!

و می یابد که تلفن ننه خسرو با سینی چای می آید. سید خداداد سراغ تلفن می رود. صدای بوق آزاد را می شنود    

 خراب نیست. لیوان چایش را برمی دارد و در گوشه ای می نشیند. سیدحسین دوربین ویدئو را از کابینت زیر تلویزیون

 بیرون می آورد و سیم هایش را وصل می کند. بعد از روشن کردن تلویزیون، کانال ها را تغییر می دهد. کانالی که اخبار

 پخش می کند در حال نشان دادن میدان نقش جهان� ویران شده از بالست. ملخ هلی کوپتر در گوشه ای از تصویر پ�ت پ�ت

را ا تاسف سرش  ب را نشان می دهد. سیدحسین  تماماZ سوخته   و شهر   می چرخد. دوربین زاویه اش را عوض می کند 

می جنباند.

: هر چیزی بهایی دارد!... هر چیزی بهایی دارد...

ننه خسرو می گوید: خدا از سرشان نگذرد!

سیدحسین با سوءظن می پرسد: از سر کی نگذرد؟

 : معلومه دیگر، دشمن کافر... یکی از علما گفته رییس جمهورشان حکماZ از نسل ابوسفیان است... ایشال که دست

بریده� ابوالفضل و تیغ برهنه� علی اکبر جوابشان را بدهد! ایشال بدنشان بیفتد زیر سم اسب پیغمبر...

: ... به اسب و پیل چه نازی که رخ به خون شستند، در این سراچه ماتم پیاده شاه وزیر...

سیدحسین رو به برادر کوچکتر می گوید: همین یک بیت شعرت پدر ما را درآورده... 

 بعد رو به جمع ادامه می دهد: به بهانه� همین یک بیت که گذاشته اول کتاب چهار جلدی شطرنج، باید فردا با

 اسرافیل برویم اداره کتاب و مجیز یک کاسه از آش داغ تر را بگوییم. کاشکی مسئول بررسی کتاب سابقاZ تو}اب نبود تا
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 دلمان این جور نمی سوخت!... تازه خدا رحم کرده که طرف آشنای اسرافیل هم هست... اسم این یکی را در زندان تبریز

گذاشته اند میکائیل، فامیلش یادم نیست...

تردید چشمان سید خداداد را کدر می کند: مگر دوباره حرام شده؟

 : رسماZ که نه حاجی... منتها هنوز خیلی  از علما زیر بار نمی روند... همانها که می گویند آلت موسیقی مثل آلت

و نشان دادنش جایز نیست زیر بار مجاز بودن شطرنج نمی روند... می گویند اگر می خواهید چاپ کنید  تناسلی است 

 بروید در خارج به یک زبان دیگر منتشر کنید، در مملکت امام زمان نباید چنین کتابی در بیاید... فردا عصر با مسئولش

باید اتمام حجت کنیم...

و ادامه را به کار می اندازد  و  ز تنظیم کانال، دوربین ویدئ برادر، بعد ا به خیره خند کورانه�   سیدحسین بی توجه 

 می دهد: ... کار دنیا برای بعد، حاجی آخرت را بچسب. خوب نگاه کن! کمتر آدمی سعادت دیدن مراسم ختم خودش را

دارد.

و جمعیت لاله ال ال می گویند. تابوت  سید خداداد به صفحه تلویزیون خیره می شود. تابوتش بر سر دست هاست 

 متلطم بالخره روی زمین گذاشته می شود. دوستان از یاد رفته و خیل اقوام خدیجه - که دیگر نامشان را به خاطر

 ندارد- پشت سر حجت  السلم قطمیری مشغول نماز میت هستند. در صحنه بعد، تصویر� تابوت را می بیند که تا

 آرامگاه خانوادگی حاج امیدوار بر سر دست می رود. تصویر عوض می شود. صدای خواندن نوحه در سالن مسجد پیچیده

 است. دوربین روی مردان سیاهپوش می چرخد. کمتر کسی گریه می کند. همه یا مشغول حرف زدن با نفر کناردستی

در� مسجد می گذرد. تنها ز مقابل صف مردان تسلیت پذیر�کنار  ا و خرما. دوربین  ا در حال خوردن حلوا  ی و   هستند 

 ابوالفضل است که با شانه های لرزان  می گرید. لباس سیاه به اندام استخوانی اسرافیل بهتر از همه نشسته  است. دوربین

به سوی ردیف تاج گلهای رنگارنگ حرکت می کند. سیدحسین تصویر را نگه می دارد.

: تمام اینها گل مصنوعی� ساخت چین هستند... الن تنها گل طبیعی در بازار کاکتوس است.

ا گوشه� روسری ب نمایش را قطع کند. خدیجه  ا تکان دادن دست از پسر ارشدش می خواهد که  ب د   سید خدادا

چشمانش را پاک می کند. خاتمه هم خیره به صفحه تلویزیون اشک می ریزد.

: چرا گریه می کنید؟ من که اینجا نشسته ام! 

 سید خداداد، گویی بهانه� مناسبی پیدا کرده باشد، خودش هم شروع به گریه می کند. دلش می خواهد ضجه کنان

 دست ها و صورت خیس خود را نشان بدهد و با شهامت بگوید « گریه ام در عزای مرگ هنوز اعلم نشده دخترم است!»

نمی گوید، و چهره اش را در میان دست ها پنهان می کند.
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 دقایقی به سکوت� مطلق سپری می شود. اتاق بزرگ یکباره بدل به اتاق انتظاری شده است که هیچ کس نمی داند

 منتظر چیست. سید خداداد آرزو می کند که خدیجه همان پرحرفی گذشته ها را هنوز داشت. اما خدیجه هم ساکت

 است. گویی هنوز باور نمی کند سید خداداد و پسر کوچکش -بی آنکه سریعاZ کارشان به دعوا بکشد- در زیر یک سقف

 چنین دوام آورده باشند. سید خداداد یقین دارد در نظر بقیه مانند شاهینی بال و پر ریخته است که چنگال و منقارش

 تیزی سابق را ندارند. هیچ کس هنوز نمی داند که چگونه ساعاتی پیش همین چنگال شکسته را بیرحمانه بر زندگی

دخترش فرو کرده است!

ننه خسرو، خسته از سکوت جمع، خاتمه� پیر را به اتاقش می برد. سید خداداد بلند می شود. خمیازه ای مصنوعی   

و خود را مهمان حس می کند. خدیجه و قوس می دهد. مدت ها است در این خانه نخوابیده   و خود را کش   می کشد 

متوجه� سردرگمی او می شود.

: بال... اتاق آماده است!

اتاق خالی و گذشتن از مقابل   سید خداداد به علمت نخواستن سر تکان می دهد. گویی از رفتن به طبقه� بال 

 مریم سادات وحشت دارد. بالخره یکی از اتاق های مخصوص مهمان در طبقه� پایین، دورترین اتاق ممکن از اتاق مادر

 از پرحرفی مادرش واهمه دارد!را انتخاب می کند.، گنگش

 

 بوی نفتالین فضای اتاق� مدت ها  خالی مانده و مشام سیدخداداد را پرکرده است. مهمان� نامهمان، گویی بهانه خوبی

 برای نخوابیدن یافته باشد، غلت و واغلت می زند. تمامی وجودش گوش شده و منتظر شنیدن زنگ تلفن است. لحظه ای

 پیش تصمیم گرفت با بیمارستان تماس بگیرد. از اتاق بیرون رفت و حتی گوشی تلفن را برداشت، اما جرائت شماره

 گرفتن را نیافت. مانند سارقی بزدل با نوک پنجه به آشپزخانه رفت. از انبوه داروهای جا تخم مرغی � یخچال، قوطی

 آسپرین را برداشت و چند قرص را با جرعه ای آبغوره فرو برد؛ بارها شنیده که آبغوره موجب تسریع تاثیر قرص خواهد

شد. 

و مدهوش از رختخواب نفتالین زده دنده به دنده می شود. گمان می برد مرغ سرکنده ای شده که  خیره به تاریکی 

  رسوبنبی خبر از ماجرای ذبح، بیهوده تقل می کند. دمر می شود و صورتش را در نرمای بالش فرو می برد. بوی نفتالی

 کرده در میان بالش او را به یاد اولین روزی می اندازد که به همراه جوانی ادکلن زده به دکان کل زرچوبه رفت. کل زرچوبه

نوک دماغ، سرتاپای پسرک ز  ا بردن عینک  بال  ز  ا بعد  و  ا مهره های چرتکه دست کشید  ب بازی کردن  ز  ا  لحظه ای 

 یازده ساله را ورانداز کرد. سید خداداد کوشید به خال زگیل مانند دماغ مرد نگاه نکند. شروع کرد به شمردن تعداد
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 دست های یک مجسمه برنجی که در طاقچه� زیر شمایل حضرت علی قرار گرفته بود. مرد ادکلن زده از معرفی پسرک

 توسط پسرعموی وکیلش در شیراز گفت و می خواست سخنانش را در مورد یتیمی و بی کسی پسرک ادامه بدهد که

 کل زرچوبه با تکان دادن سر مانع از ادامه کلم او شد و گفت « آقای چوبک! بخدا تنها به علت سفارش اقوام نیست که

 همکار شما در اداره فرهنگ هستند... به خاطر مسایل انسانی است که به شاگردی قبولش می کنم، حتی اگر غریبه هم

 بود قبولش می کردم!» هنوز مرد معرgف با آن کیف چرمی�  کارمندی اش در شلوغی بازار گم نشده بود که کل زرچوبه به

 یکی از پسرانش سپرد تا شاگرد جدید را به پشت بام ببرد و نحوه بسته بندی نمونه � جنس تازه وارد شده را به عنوان

 اولین وظیفه به او  بیاموزد. وقتی بال رسیدند سید خداداد کوچک به گنبدک های کاهگلی بازار خیره ماند. گنبدک ها

 مانند تپه های کوچک و بزرگ تا آخر دنیا تکرار می شدند. در کنار چند جعبه� چوبی دربسته، یک گونی مملو از پاکت و

 یک ترازوی کوچک قرار گرفته بودند. پسر کل زرچوبه یکی از جعبه های شمع اندود را باز کرد. زردچوبه ای در کار نبود و

ز همان جا بود که پاییزی تهران در هوا چرخید. ا ه نسیم  به همرا و  بیرون زد  نفتالین مانند یک بخار سفید   بوی 

 سید خداداد پی برد بو هم قابل دیدن است. پسر کل زرچوبه نحوه� وزن کردن و بسته بندی نمونه های نفتالین را به شاگرد

 جدید نشان دادو خود از بام بویناک گریخت. سید خداداد ماند و چند صندوق هنوز نگشوده. نفتالین ها را وزن می کرد و

 در پاکت شمعی می  گذاشت و سرش را با نخ محکم می بست. ساعتی نگذشته بود که سرش شروع به گیج رفتن کرد.

 نمی دانست تابش خورشید است یا بوی نفتالین که امانش را بریده. پسر� کل زرچوبه او را فراخواند. پایین رفت. صاحب

 دکان از دور سکه ای به سوی او انداخت، سید خداداد از رنگ زرد سکه مطمئن شد این غبار زرد که همه جای دکان را

 پوشانده به داخل دخل هم نفوذ کرده است. مرد عینکی گفت « می روی مسجد دست و صورتت را تمیز می شویی بعد

 دوتا نان سنگک برشته می گیری، به خلیفه بگو برای کل زرچوبه می خواهی تا نان � خمیر یا سوخته بارت نکند!» ساعتی

 بعد سید خداداد در حال خوردن نهار بود. دم به دم لقمه اش را باز می کرد و به تخم مرغ� سرخ شده در پیازداغ� مملو از

و ادویه در بیرون از دکان نشسته بود سرش را  زردچوبه خیره  می شد. همان طور که در کنار ردیف گونی های بنشن 

 چرخاند. از ردیف دوم تا میز کل زرچوبه همه گونی ها مملو از زردچوبه بودند. زردچوبه های زرد، نیمه زرد، نیمه سبز،

 حتی قرمز و قهوه ای، زردچوبه های کوفته و نیم کوب و حتی نکوفته با قیمت های متنوع. شاگرد کوچک بعدها پی برد که

 کل زرچوبه بزرگترین واردکننده زردچوبه از هند است و انبارهای اصلی اش در جایی دیگر قرار دارند. چند ماه از شروع

و روزه� کامل  کار گذشته بود که یک هفته مانده به عید فطر، کل زرچوبه فهمید شاگردش بالخره طاقت آورده است 

 گرفته. صاحب دکان با ناباوری سر تکان داد. سید خداداد برای اثبات ادعا، دهان خشک شده اش را باز کرد. کل زرچوبه

 مانند پزشکی حاذق عینک روی زگیل دماغش را جابجا کرد و خنده ای بر لب نشاند، این اولین خنده ای بود که بعد از
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 ماهها بر چهره� زرد مرد می دید. سید خداداد در همان چند ماه از دردل کردن های بی پایان کل زرچوبه برای آشنا و غریبه

 پی برده بود که مدت هاست زن اربابش از مرضی ناشناخته زمینگیر شده . حوالی عصر کل زرچوبه شال  و  کله کرد و به

و خم های باید به انبار برویم!» انبار چندان دور نبود. بعد از پیچ   سید خداداد گفت «برای سرکشی محموله جدید 

 سرگیجه آور� انتهای بازار به انبار رسیدند. گونی های زردرنگ تا سقف برهم چیده شده بودند. کل زرچوبه انگشتی بر غبار

و بعد تف رنگینش را به روی زمین انداخت تا روزه اش باطل  زرد روی محموله جدید کشید. انگشتش را مزمزه کرد 

 نشود. در حالیکه تسبیح کهربایش را چرق چرق می چرخاند به اتاقک رفت و پیرمرد انباردار را برای خریدن زولبیا بامیه

 بیرون فرستاد. برای جلوگیری از ورود سرما در� اتاقک را محکم بست، روی صندلی نشست و شاگرد کوچک را به سوی

و گفت « یکبار دیگر خشکی دهانت را نشان بده بابا جان!» سید خداداد  خود خواند. دستی به شانه� پسرک گذاشت 

 دهانش را باز کرد. پنجه های قوی کل زرچوبه گردن سید خداداد را طوری گرفت که نور لمپ تا عمق حلقش را نشان

و گفت « هوا سرد است اما با این دهان سفید معلوم است که خیلی تشنه  بدهد. مرد سرش را دلسوزانه تکان داد 

 شده ای... می دانی زبان آدمیزاد برای رفع تشنگی خوب است؟ امام حسین در روز عاشورا با همان زبان مبارکش حضرت

 علی اکبر را سیراب کرد.» کل زرچوبه بی معطلی زبانش را در دهان شاگرد گذاشت. زبری ریش و بوی نفسش آزار دهنده

و حتماZ تا افطار دوام خواهد آورد، اما زبان گوشتالود تمام  بود. سید خداداد می خواست بگوید که تشنگی  مهم نیست 

 دهانش را پرکرده بود. مرد بدون دادن اجازه� تقل، پسرک را به میان پاهای از هم باز شده� خود کشاند. نفس سید خداداد

 بیرون نمی آمد. دهانش خشکتر از پیش شده بود و زبری ریش مرد به تیغ بدبوترین گیاه دنیا می مانست. مرد با حرکتی

 سریع شلوار پسرک را پایین کشید، بال پالتوی وصله دارش را کنار زد و او را بیشتر به خود چسباند. بعد دست های

و با تحکم نحوه� مالیدن را به او آموخت. و برآمده بود گذاشت   مسخ شده� پسرک را روی شلوار خود، آنجا که سفت 

 لحظه ای دهانش را از دهان سید خداداد برداشت. پسرک نفسی عمیق فرو برد. مرد انگشتش را با تف خیساند و دوباره

 مانند قحطی زده ها تمامی  دهان پسرک را بلعید. سید خداداد ابتدا حرکت دست های مرد را به روی لنبه ها و بعد خیسی

 انگشت زمخت و کاونده� مرد را حس کرد. کل زرچوبه به نفس نفس افتاده بود. عینک قطورش کج شده و چشم هایش تا

 نیمه  بسته بودند. سید خداداد مانند بره ای از نفس افتاده، گرفتار دست ها و لب مرد بود. صدای باز شدن سگک کمربند

 را شنید. ران لخت کل زرچوبه یک تکه یخ� مودار بود. مرد با چرخاندن قلب� پنجه ها، اندام پسرک را برگرداند اما

 همچنان لبش در حال مکیدن دهان او بود و خال زگیل مانند روی دماغش چشم پسرک را می آزرد. کل زرچوبه مانند

 مجسمه� هزاردستی شده بود که برایش از هند هدیه فرستاده  بودند و روی طاقچه دکان، پایین تر از شمایل حضرت علی

 قرار گرفته بود. همان مردی که همیشه برای اثبات صداقتش در معامله، با اشاره به شمایل بالی سر� مجسمه فریاد
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 می زد « من که بت پرست نیستم، به ذوالفقار مول قسم!» حال خودش به بت� هزاردست بدل شده بود؛ با یکی از دست ها

 کیر آخته اش را به روی لنبه های لرزان پسرک می مالید، با دست دیگر به شکم خالی پسرک چنگ می زد، با دستی دیگر

 موی کوتاهش را نوازش می کرد و با دست بعدی زیر بغل  پسرک را به نیت قلقلک می آزرد؛ دست هایش تمامی نداشتند.

 پسرک صدای تف کردن را شنید. نمی دانست هنوز تف مرد زرد است یا نه. خیسی کیر تف زده مرد را در میان لنبه خود

 حس کرد. نفسش بند آمده بود. مرد بیش از پیش پسرک نفس بریده را به خود چسباند. حجمی خیس و سمج با فشار

 بسیار در حال بازکردن راه تنگ خود بود. دهان� مملو از فریاد� سید خداداد همچنان اسیر همان دهان تف آلود و بویناک

 بود و گردن پیچیده اش هر لحظه کرخت تر می شد. اشک بی امانش ریش زبر مرد را خیس و نرم کرده بود. حس کرد

 کسی در حال شقه کردن اوست، گوشتکوبی مشغول له کردن دل و روده اش است. از درد به لرزه افتاد و می خواست بال

و اگر هم می داشت تمامی دهانش گرفتار لب های و چیزی برای بال آوردن نداشت   بیاورد. روزه بود. روزه کامل بود 

 زمخت مرد بود. ناگهان گمان برد کسی با حلیم داغ درونش را به آتش می کشد. هنوز در حال سوختن بود که بالخره

 مرد هزاردست مانند مرده ای چلق آرام گرفت. پسرک، با شلوار همچنان تا زانو پایین افتاده، در گوشه ای ایستاد. در

 میان اشک های مواجش کل زرچوبه را دید که با یکی از دو دست باقیمانده از هزار دست غیب شده اش در حال پاک

و کف سفید است. آلودگی ها در زمینه شلوغ دستمال یزدی ناپدید می شدند. و گWه   کردن کیر فروخفته اش از خون 

 کل زرچوبه با اشاره� انگشت پسرک را به سوی خود خواند. خون میان لنبر های لرزنده� پسرک را با همان دستمال پاک

 کرد و دلسوزانه شلوارش را بال کشید. بعد شکوه کنان نالید « نه می میرد و نه خوب می شود... نمی توانم با این وضعیت

 هم بروم سرش هوو بیاورم... از حرف مردم می ترسم که بگویند فلنی سنگدل است،  مردم که از دل ما خبر ندارند...

و نه اهل منقل... راستی می خواستم روزانه ات را زیاد کنم... اگر شاگرد  دلم به چه خوش باشد؟ نه عرق خور هستم 

میدان ن  ز دستفروشا ا یکی  ا  ب زدن  ه  چان ز  ا کل زرچوبه، خسته  بعد  دیگر!» ساعتی  هفته  ز  ا انشال  بودی   ی   خوب

 سید اسماعیل، پالتویی نیمدار اما بدون وصله را به شاگردش پوشاند و با پاکت زولبیا به خانه روانه اش کرد. موقع غروب

  انگشت به نمک زد و اولین روزه� کاملشگاه قالیبافیاذان مسجد تمام شده بود که سیدخداداد مانند مادر برگشته از کار

 را افطار کرد. اصرار خاتمه برای اینکه پسرک از زولبیا بخورد بی فایده بود. او بی آنکه به آن شیرینی وسوسه انگیز دست

 دراز کند در گوشه ای از تک اتاق اجاره ای کز کرد و به تیرکهای پر از حشره سقف خیره ماند. نیمه� همان شب، هنگامی

 که از خوابیدن مادر اطمینان یافت، برای شستن خون� خشکیده� تنها شلوار وصله نخورده  اش به حیاط رفت. هنگام چنگ

 زدن شلوارش در ظلمت و سرما آرزو  کرد که ایکاش به جای پالتو صاحب شلواری آبرومند شده بود. وقتی دزدانه به اتاق

 تاریک برگشت متوجه� تبسم خاتمه شد، تبسمی که سال ها بعد معنی آن را یافت؛ غرور مادرانه� یک بیوه زن که خامدلنه
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 می پنداشت پسرکش بلوغی زودرس یافته است! سید خداداد برای چند ماه، تا وقتی که زن کل زرچوبه مرد و دکان برای

 سه روز بسته شد، هفته ای دو روز به انبار می رفت. چهل و یک روز بعد از مرگ همسر، کل زرچوبه لباس سیاهش را

و برنامه� سرکشی مشترک به انبار برای همیشه پایان یافت. سید خداداد تصادفا سال ها  کند، دختری را به زنی گرفت 

 سال بعد،  مرد هزاردست را در خیابان مقابل زندان اوین دید. پیرمرد� ویلچری در صف خانواده های بلتکلیف بود، همان

اعدام شده ها. ل  وسای باقیمانده�  ن  گرفت ی  برا ا  ی د  آمده ان ا  زندانی ه ت  ملقا ی  برا د  نمی دانستن ز  هنو ه  ک ی   خانواده های

ز ماشین پیاده شد. به طرف جمعیت رفت. سرمایی در کار نبود، یکی از به در� اصلی زندان ا نرسیده   سیدخداداد 

 گرمترین روزهای تابستان بود اما دست های پیرمرد� ویلچرنشین می لرزیدند. دانستن نام لزم نبود، دیدن خال زگیل مانند

 روی بینی پیرمرد کفایت کرده بود! فقط محض احتیاط نامش را پرسید. به جای پیرمرد� سنگین گوش، زنی جا افتاده

 گفت « حاج آقا زرسالر... برای دو تا از نوه  هایشان آمده اند، پسرهای من.» سید خداداد در حال راندن ویلچر، رو به زن

 گفت « شما همین بیرون صبر کنید! باید بررسی شود... این پیرمرد� مشرف به موت را برای جلب ترحم آورده اید؟»

اتاقی نیمه تاریک، پیرمرد� زیر لگد افتاده تمامی عرش را به کمک می طلبید.  ترحمی در کار نبود! دقایقی بعد در 

 سید خداداد عینک قطوری که با اولین ضربه به روی زمین افتاده بود را بر صورت پیرمرد گذاشت تا بتواند شاگرد

بود! بعد از چند لگد دیگر تازه متوجه شد که کهولت تمام سلول های مغز پیرمرد را  سابقش را بشناسد، بی فایده 

 خشکانده و حتی نمی تواند نام نوه های اعدام شده اش را به یاد بیاورد. نزدیک گوش بزرگ و پرموی پیرمرد کلمه� انبار را

 فریاد زد. گوش های پیرمرد سنگین تر از آن بودند که چیزی را بشنوند. سید خداداد گره مشتهایش را بی مصرف دید.

 وقتی محکوم نمی تواند جرمش را به یاد بیاورد مجازات تنبیه نیست، فقط انتقام است. انتقام جویانه تنبان پیرمرد را

 پایین کشید. او را پلستیک پیچ کرده بودند. پوشک پیرمرد خیس و سنگین بود. از عفونت آمونیاک پخته در گرمای

 مرداد، حالش بهم خورد. پیرمرد را رها کرد تا شلوارش را بال بکشد. دو دست باقیمانده� مرد هزاردست می لرزیدند و

 قادر به بال کشیدن شلوار نبودند. دل سید خداداد سوخت. نه برای درماندگی پیرمرد و نه برای درماندگی خودش در

 مجازات؛ کفرگونه دلش برای خدای ترازو بدستی سوخت که در روز جزا از مجازات گناهکاران حقیر عاجز خواهد ماند.

 همان موقع، ایستاده بر بالی سر پیرمرد، به یاد جلسه بازجویی یک نویسنده سرکش افتاد که وجود خدای عادل را در

 نوشته هایش به زیر سئوال برده بود. « خدای عادل شما چه چیزی را می خواهد محاکمه کند؟ آدمی که هر هفت سال

 یک بار تمام سلول های بدنش عوض می شود؟ آدمی که در عرض چند ساعت از فرمانده� لشکر یزید به حر بدل می شود؟

 زاهدی که با یک غمزه می شود خوکبان مست و مطرب؟ اینها را خدای عادل شما چگونه می تواند محاکمه کند؟ این

 جرثومه، این مجموعه� تغییرات مداوم، این مجموعه� تغییرات بالقوه، این مجموعه� تحولت غیرقابل پیش بینی، این انسان
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 دم دمی و ملون الروح را اصلZ چگونه می توان محاکمه کرد؟ آن ترازودار آخرت کجای این غده� ناهمگون ساطور افتراقش

 را فرو خواهد آورد و برش مناسب� میکروسکوپ نکته بین� داوری اش را انتخاب خواهد کرد؟» در همان اتاقک آکنده از

 گرمای بیدادگر مرداد سید خداداد به جای آن نویسنده سربه نیست شده، لگدی محکم بر آن پخلمه لرزان گناه کوفت؛

 لگد آخر نه به خاطر گذشته های از یاد رفته، بلکه به خاطر غبار تردیدی بود که پیرمرد� از همه جا بی خبر نسبت به

و دستمال یزدی  اش را به  عدالت خداوند بر دلش نشانده بود. دست آخر شلوار آلوده پیرمرد را به سختی بال کشید 

 سوی صورت خیس او انداخت. گویی ضخیم ترین پالتویی پشمی مندرس عالم را پوشیده باشد، چهره� خودش هم خیس

شده بود و اشکهایش از عرق� صورت واشناخته نمی شد.

 سرش را از بالش بویناک برمی دارد. نمی داند خیسی بالشش از اشک ناهنگام است یا از عرق� چهره. هنوز صبح

 نشده است. صدای بلند نماز سیدحسین را از طبقه بال می شنود. صدای پسرش طنین یک زن یائسه را دارد. در

 برخاستن از رختخواب پر از کابوس مردد است. سال ها پیش از دکتر فرادید شنیده که سیستم دفاعی مغز کابوس های

 وحشتناک و چندش آور را در همان حالت خواب به صورت خودکار از ذهن و خاطره می زداید وگرنه هر روز صبح دنیا

 به جهنم تبدیل می شد. سید خداداد از تصور کابوس های دهشتناک� فراموش شده می لرزد. ناگهان حس می کند این

 لرزش ناشی از ذهن خودش نیست؛ تنش به همراه همه� دنیا با لرزشی غریب تکان می خورد. صدایی می شنود. به نظرش

 بزرگترین بمب دنیا را در جایی بسیار دور ترکانده اند. بلند می شود و به کنار پنجره می رود. هوا کمی روشن شده است.

 ابری در آسمان نیست اما یکباره به همراه باد، نرم نرم چیزی مثل گل اشرفی های خرد شده، مثل برف شروع به باریدن

 می کند. به حیاط می دود. دستش را دراز می کند تا دانه های برف را بگیرد. تکدانه ها مانند پنبه حلجی شده سبک و

 بازیگوش هستند. دانه ای تنبل که بالخره روی دستش می نشیند را نگاه می کند؛ اصلZ سرد نیست، میان انگشتانش محو

می شود و تنها ردی سفید از خود به جا می گذارد. برفی در کار نیست؛ از آسمان دانه های خاکستر می بارد!

و خدیجه سپیدمو نیز خاکستر کWرک گونه را در هوا می قاپد. نگاه های ناباور  پنجره  ای در طبقه بال باز می شود 

 خدیجه و سید خداداد در هم قفل می شوند. زمین همچنان خفیف و مداوم می لرزد. سید خداداد به قصد رفتن به پشت

 بام، راهی� طبقه بال می شود. لحظه ای می ایستد در مقابل اتاق مریم سادات. بعد از تردیدی کوتاه در را باز می کند.

 اجزای اتاق تمیز و مرتب، منتظر بازگشت صاحبشان، در حال پوسیدن هستند. در را می بندد و خود را به بام می رساند.

 سطح پشت بام های دیگر هم کم کم پوشیده از غبار خاکستر می شوند. سید خداداد آرزو می کند که کاش ساختمان های

 اطراف نبودند و می توانست محل احتمالی انفجار را ببیند. صدای ویز ویز می شنود، دقت می کند. می یابد پره های لق
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 آنتن تلویزیون، لرزش خفیف و ممتد� اعماق زمین را موذیانه جار می زنند. همان طور که ایستاده، بی اعتنا به قضا شدن

 نمازش، منتظر طلوع خورشید می ماند. می ترسد در پس این برف خاکستر دیگر خورشیدی در کار نباشد. سیدحسین

هم به بام می آید. به سوی کوه های شمال شرقی اشاره می کند.

: بالخره به دنیا اعلم کردیم حاجی! مگر این طوری چشمشان را به حقانیت اسلم باز کنند. 

نیست. روشن  ا  ام باشد  ه  شد روشن   Zکامل د  بای دیگر  ا  بازمی گردد. هو ه  آمد ه  ک سرعتی  ن  هما ا  ب  سیدحسین 

 سید خداداد می داند خورشید در قسمتی از آسمان، در آن سوی حجم طوسی� دلگیر، در حال صعود است. از پله ها پایین

 می آید. تلفن را برمی دارد. بعد از شنیدن بوق آزاد گوشی را می گذارد. می بیند که خدیجه از گوشه ای به او خیره است.

در جواب نگاه پرسشگر زن فقط می گوید: نمی دانم چرا مدام فکر می کنم تلفن دارد زنگ می زند...

 : دیشب اولین باری بود که خواب مریم سادات را ندیدم. دل من هم شور می زند... صدای چی بود؟ این چیه که از

آسمان می آید؟ پناه بر خدا...

 سید خداداد جوابی ندارد. به حیاط نگاه می کند. سیدحسین برادر کوچکتر را به حیاط برده  و در حال توصیف برف

 خاکستر برای اوست. ابوالفضل با صورتی رو به آسمان، کورمال کورمال دستش را در هوا می چرخاند. چند دانه خاکستر

 روی شیشه سیاه عینکش افتاده . صدای تلوت قران� تلویزیون همه خانه را پر می کند. سیدخداداد می یابد که خدیجه

 مشغول عوض کردن کانال  تلویزیون است. همه کانال ها در حال پخش تلوت سوره الواقعه به سبکهای مختلف هستند،

 قاریان مصری و ایرانی و سوری هر کدام به لحنی متفاوت از ریز شدن کوه ها می گویند و باغات موعود بهشت را وصف

 می کنند. آیات مقدسی که صرفنظر از معنی، باید آرامش دهنده باشند به نغمه های تشویش برانگیزی می مانند که گویی

 دنیا را به مجلس ترحیم فرا می خوانند. سیدحسین و ابوالفضل وارد سالن می شوند. زمان پخش اخبار است اما اخباری

و با آستین رطوبت و تلوت قران تا ابد ادامه دارد. ابوالفضل عینک خاکستر گرفته اش را بال می زند   در کار نیست 

می زند. زنگ  است! تلفن  مانده  ه  خیر د  سید خدادا ه  ب و  ا ی  شیشه ا می کند، چشم  پاک  ا  ر راستش  چشم   چرکین 

 سید خداداد همان طور که روی کاناپه نشسته، صورتش را در میان پنجه ها پنهان می کند. خدیجه گوشی را برمی دارد.

و بدل کردن کلماتی که سید خداداد در میان هیاهوی کرکننده جمجمه اش هرگز نمی شنود، گوشی را ز رد  ا  بعد 

می گذارد.

: مریم سادات را می خواهند عمل بکنند!

سیدحسین می گوید: مگر قرار نبود دو هفته دیگر...

 خدیجه آرام و قرار ندارد: چرا... ولی دکتری که همین الن معاینه اش کرده تشخیص داده باید سریعا عمل بشود...
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باید برویم بیمارستان!

 سیدحسین و ابوالفضل به همراه مادر آماده رفتن می شوند. سید خداداد همچنان در کاناپه فرو رفته است. خود را

 مجرمی بزدل می بیند که جرات بازگشت به محل ارتکاب جرم را ندارد. در جواب خدیجه تنها می گوید: بعداZ خودم

می آیم... به ابراهیم زنگ بزن بیاید اینجا دنبالم.

 بالخره تلوت قران تمام می شود. گوینده� اخبار، با فریادی مملو از غرور، موفقیت اولین آزمایش اتمی را اعلم

می کند. محل آزمایش منطقه ای در رشته کوه البرز است!

 ساعتی است که خدیجه و پسرها رفته اند. سید خداداد در مقابل صفحه� سیاه تلویزیون خاموش نشسته است. ابتدا

 فکر می کرد مثل همیشه به لرز افتاده، اما حال دیگر به خوبی می داند منشاء این لرزش مدام و بی پایان زلزله خفیفی

است که در پی آزمایش اتمی رخ داده. لیوان چایی که ننه خسرو برایش آورده سرد و دست نخورده باقی مانده است.

ناتوان حاج ننه را و چشم های  بارش خاکستر� آن طرف� پنجره خیره می شود. غبطه� گوش ها  ه  و ب  بلند می شود 

 می خورد که یقیناZ نه آن صدای انفجار را شنیده  و نه این بارش خاکستر را می بیند. صدای سرفه ای پیرانه را می شنود.

 آرام به اتاق مادرش می رود. صندلی راحتی حاج ننه رو به حیاط قرار دارد. پیرزن در حال چرخاندن زبان را در میان

لثه هایش است.

: بالخره برف آمد!

 سید خداداد نمی داند چه بگوید، می نشیند. با دست هایش پیشانی پرچروک پیرزن را لمس می کند. مادرش، مادر

 نیست، همان چهل تکه� ناهمرنگ� حاصل شده از وصله � پارچه های مندرس است؛ چهل تکه�  دانسته های کهنه ای است که

پسر پیرش تا به امروز هیچ گاه نخواسته آنها را متصل به هم ببیند. 

 : می بینی حاج ننه؟ مشیت خدا را می بینی؟ مریم سادات هنوز زنده است! بزودی عمل خواهد شد. بزودی صاحب

 نوه ای می شوم که نمی دانم پدرش کیست، راستش از دانستن نام پدر این حرامزاده وحشت دارم... به همه دنیا و حتی

 به خودم مشکوکم... سرنوشت این بچه با حکایت غریب زندگی من فرق می کند، من دو پدر داشتم و این بیچاره بی پدر

 است... همیشه خدا مثل روزه گرفته ها تشنه هستم... یادت می آید حاج ننه؟ زمانی که هنوز بابای خدابیامرزم زنده بود و

 عزت و احترام داشتیم... رفته بودیم بازار وکیل برای خرید پارچه... تابستان بود و عمه زهراسادات هم همراهمان بود...

 یادت است بزاز از ته� دکان کاسه آب یخ آورد؟... عمه   بازار را روی سرش گذاشت که چرا آب نجس به بچه مسلمان

داده ای... هنوز قیافه� بزاز بیچاره، با آن ابروهای پیوسته اش یادم مانده... همیشه خدا مثل روزه گرفته ها تشنه هستم.
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: همان بود... مVل پنهاس بود!... موهای پر پشت تو هم از اوست... ابروهای پیوسته ات هم... 

: ... پدرم، منظورم حاج سیدصولت... فهمید؟

 : نمی دانم... بو برده بود... خر که نبود... دیگر غدغن کرده بود که بزاز کلیمی را به خانه راه بدهیم... تو شده بودی

 عروسک دست� عمه های ترشیده  و نترشیده ات. حاج سیدصولت نمی دانست چکار کند... از یک طرف تو مدرک مردانگی 

 آن بیچاره در مقابل مردم بودی و از طرف دیگر شده بودی خار مغیلن چشمش در خلوت. از بس غیض کرده بود یک

  با شیر هزار آدم� مختلف کنجد که خورده بودم تا شیرم خوشبو بشود.چکه شیر نداشتم تا به تو بدهم، حیف آن همه

 بزرگ شدی... سه چهار ماهه بودی که شکرال حرمله آمد و گفت علی اصغرم کجاست؟ حاج سیدصولت� بیچاره نتوانست

 برای علی اصغر نشدنت بهانه بیاورد... گاهی پیش مردم تو را روی زانو می نشاند اما در خلوت یک بار هم دست نوازش به

 سرت نکشید. گل اWرسی� یک چشم را نوازش می کرد اما تو را هرگز... بالخره طاقت نیاورد و ظهر عاشورا جلوی مردم با

 قمه خودش را کشت... سال بعدش بنا بود به حج برود... اسمش حاج سیدصولت بود اما حاجی شکمی� عید قربان بود...

 باید حسابهایش را صاف می کرد. همیشه می گفت بعضی از حسابها صاف شدنی نیستند... اگر گذاشته بود ببریمش

و ضعیف تر شد... همه می گفتند دکتر  مریضخانه شاید نمی مرد... چهل روز تمام ذره ذره جراحت از سرش بیرون زد 

 انگلیسی مریضخانه مرسلین دستش شفاست، جراحت بدتر از آن را هم شفا داده. اما سیدصولت می گفت اسم مریضخانه

 مرسلین را جلوی من نیاورید... خود� تو عید هفده� ربیع در همان مریضخانه به دنیا آمدی... چند روز قبل از بدنیا آمدنت

 یکریز باران می آمد اما شب قبل از زایمان قورباغه از آسمان باریده بود. حیاط نارنجستان هم مثل همه جای شیراز

ن حضرت عباس...سبز�سبز شده بود. شاگرد� یکدست حاج سیدصولت، هما

: یدال...

 : همان یدال وقتی داشت قورباغه ها را پارو می کرد تا مچ پا در خون غ�لgو می زد... رادیو می گفت از آسمان قورباغه

 نباریده، فقط محض بارندگی� زیاد از لنه ها بیرون ریخته اند... آسیدنورالدین گفته بود مردم عجالتاZ نماز آیات بخوانند تا

و لرز یک خشت خام به چاه انداختم تا همراه  بعد ببینیم چه بوده... همان صبح بود که دردم شروع شد... با ترس 

و از حنجره ی صفدر و آسان فارغ بشوم... چه خیال باطلی!... چهار درد به چهل درد کشید   بازشدنش من هم سهل 

 بدبخت بعد از ساعت ها اذان گفتن خون بیرون زد... عصمت� قابله، که تا مشتلق نمی گرفت خون دستش را نمی شست،

 دستش را مثل دست سلخ ها از وسط پایم درآورد و کله اش را به نشانه عجز تکان داد... دختر دایی� حاج سیدصولت که

 معلم مدرسه بود گفت ماشین آوردند و با وجود مخالفت همه مرا به مریضخانه� مرسلین برد... دکتری که تو را زایاند

 فرنگی بود. هنوز صورتش را که مثل لبو سرخ بود یادم است... سکینه سادات می گفت سرخی صورت دکتر از عرق و
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 گوشت خنزیر است... آخر� اتاق یک قاب عکس بود که حضرت مسیح در بغل حضرت مریم  نشسته بود و ملیک مثل

 بچه� کون برهنه دور و برشان می پریدند... فاطمه سادات از خانه برایم غذا آورد و گفت غذای اینها نجس است... تو را

با شیشه به تو خوراندند... شیر� یک زن و زیر پستانم گذاشتند، پستانم خشک بود... شیر زائوی دیگری را   آوردند 

 مسیحی بود که شوهر باستان شناسش با سروصورت خاک گرفته خودش را از تخت جمشید به بیمارستان رسانده بود...

 عمه  رقیه ساداتت وقتی فهمید که به جای آغوز� من، شیر� غیرمسلمان را به تو داده اند انگشت کوچکش را به حلقت

 انداخت تا شیر نجس را بال بیاوری، دیر شده بود... عمه هایت قشقریب راه انداختند. با اینکه هنوز خونریزی  عالم را

و با وجود مخالفت دکترها، غروب همانروز مثل قافله� اسرای شام به خانه برگشتیم... مادربزرگت می ترسیدکه  داشتم 

 دکترهای کافر برای دفع چشم شور به جفت چهار سوزن را فرو نکرده باشند. نکرده بودند... گلدوس خانم در همان جعبه

 بخت من هرگز♬ نه سفیده نه سیاهه، هم سفیده هم سیاه... ♬ چای کلکته بشکن می زد و با گریه واسونک می خواند... 

 ... دعوایی که از چند ماه پیش بین عمه هایت برای انتخاب اسم شروع شده بود تا شب همندیده، روی تو ای قرص ماه

ت  گفت آمنه سادا ه  عم  ، سیدرسول ت  گف ت  زینب سادا ه  عم ع  ربی ه  هفد ه  ب ت  تولد ز  رو ن  افتاد ا  داشت... ب ه   ادام

 سیدمصطفی، عمه لیلسادات گفت سیدجعفر، عمه فاطمه سادات هم  گفت سیدمحمد... من هم در دلم راضی به همان

به حاج بودنت  برای گرفتن مشتلق� پسر  بود... شب که شد همه عمه هایت  بابای خدابیامرزم  بودم که اسم   محمد 

 سیدصولت حمله کردند... آمد بالی سرمان. خوابیده بودی. با انگشتش با تو ور رفت اما قربان صدقه ات نکرد... وقتی

 عمه هایت حرف اسمت را پیش کشیدند فقط زیر لب گفت سید خداداد! اسم این بچه سید خداداد است... بعد یکمرتبه

 پرسید این چیه؟ همگی کف دستت را نگاه کردیم... مثل آن بود که چیزی را با مرکب سبز یا زهره� مرغ نوشته باشند...

 من که سواد نداشتم اما آن خط و خلط سبز را کسی نتوانست درست بخواند... یکی می گفت نوشته رحیم و یکی دیگر

 می گفت نوشته رجیم... شوهر عمه سکینه ساداتت که امام جماعت مسجد نصیرالملک بود تو را برد به محضر آسید

 نورالدین... نقل است با دیدن کف دستت صورت نورانی آسید نورالدین کبود می شود. بدون اینکه چیزی بگوید به

 اتاقش می رود و تا سه روز حتی برای وضو هم بیرون نمی آید... در آن مدت فقط می لرزیده و ختم قران گرفته بوده،

 وقتی هم که بیرون می آید می گوید ال العلم!... هنوز چهلمت نشده  بود که کف دستت پاک بود اما یک کلغ و چهل

کلغ شده بود که تو نظر کرده� جدت امام حسینی... انکار  سیدصولت هم مثل سکوت آسید نورالدین بی اثر بود...

 سید خداداد روسری ساتن پیرزن را باز می کند و نرمی آن را به بازی می گیرد. خیره به لب های بسته مادر، حس

 پیرزن همان درددلهایی هستند که سال ها پیش در نیمه های  شب به گوش پسرک� خفته  نجوا شده اند؛اعترافات می کند 

 اعترافاتی که حال با تاخیر چند ده  ساله بالخره شنیده می شوند!
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 : ... بعله، می گفتم... سال ها طول کشید تا آسید نورالدین از نوشته روی دستت سر در آورد... همان موقع بود که

 آن تهمت را در مدرسه شیخ العراقین به تو زدند. اصرار من برای اینکه بروی و آخوند بشوی برای آن بود که خودت با

 خواندن دعای مناسب شفاعتم را ائمه و اولیاء بخواهی... تازه از مدرسه شیخ العراقین بیرونت کرده بودند که یک شب

 یک غریبه آمد. حاج امیدوار بود. دلداری داد که به همه آدم هایی که می روند مدرسه علمیه دیر یا زود از همین تهمت ها

 می خورد که راست و دروغش را فقط خدا می داند. بعد گفت سفارش شما از جایی شده است و در حجره اش به تو کار

 داد. وقتی حاج امیدوار گفت در کار قماش و پارچه است یادم افتاد به شغل مVل پنهاس، می خواستم مخالفت کنم اما

 بعد دیدم این هم پیشانی نوشت است و نمی شود از آن فرار کرد... همان شب حاج امیدوار یک نامه مVهرشده هم برای

و گفت فقط باید خودم داخل آن را ببینم... رفتم سیدنصرالدین پیش یک عریضه نویس غریب... دستخط  من آورد 

 حللیت طلبیدن� آسید نورالدین بود که نوشته بود مدت ها در مورد رمز کف دستت فکر می کرده... نمی دانسته آن را

 علمت کف دستت یکی از اصفات خدا است یا از القاب شیطان... بالخره در خواب دیده که نقطه� مشکوک� زیر علمت

و رجیم همان رحیم است... با آنکه سال ها گذشته بوده اما آسید نورالدین از اینکه با  در حال کم رنگ شدن است 

 سکوتش تخم شک و شبهه به دل حاج سیدصولت� خدابیامرز نشانده بوده احساس خوف می کند و سراغ تو را می گیرد...

کسی نشانی تهران را می دهد...  و این هم شد سرنوشت ما ! 

 : این دست ها؟! این دست های بی نوشته؟ این دست های ذلیل حتی قادر نبودند با خلص کردن مریم سادات لکه

 ننگ را از دامنم پاک کنند... می ترسم بچه مریم سادات مال خودم باشد و الg دلیلی ندارد که در خواب دلشوره� دیدن یا

 ندیدن خال روی گردن دختر اعدامی را داشته باشم... حتی در بیداری هم، وقتی با آن دختر مشهدی بودم نام مریم  را

نتیجه بی خبری� بعد از مصرف شکرپنیر ر می کردم... مدام فکر می کردم مثل قضیه صیغه کردن خانم بهروزی   تکرا

 است... عاقبت� کلیمی زاده ای که با دست دکتر مسیحی از رحم بیرون آمده و آغوزش از پستان غیرمسلمان بوده بهتر از

این می شود؟

 : خودت را شماتت نکن پسر! اگر کسی مستحق شماتت باشد من� روسیاهم که یک عمر است خودم را محاکمه

 می کنم... کسی هم پیدا نشد تا برایش درددل کنم... شدم سنگ صبور بدبختی های خودم اما هرگز نترکیدم... شدم

 همان تکه خشتی که روز زایمانت افتادم توی چاه اما باز نشدم و چند سال بعدش همراه لجن� چاه مثل یک سنگ سیاه

 بیرونم کشیدند... اگر می بینی جلوی کسی حرف نمی زنم به خاطر ندامت و خجالت است... زبان خودم را بی آنکه کسی

 بفهمد بریده ام... راحتم کن پسر!... دستت نلرزد پسر!... محکمتر پسر!... این همان ساتن مVل پنهاس است... محکمتر...

محکـ...
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 ساتن سبز به دور گردن خاتمه� پیر گره خورده است! سید خداداد قدمی عقب می گذارد. گاه به دست های هنوز

 لرزان خود گاه به گردن کج شده پیرزن نگاه می کند. روسری سبز را می گشاید. صورت مادرش را بال می آورد. آرامش

 عمیقی را در چشمان مات شده پیرزن و دهان همیشه شوره بسته اش می بیند. سید خداداد با ساتن سبز عرق چهره خود

را پاک می کند و عقب عقب می رود. وقتی می خواهد از خانه خارج شود صدای ضعیف مادر مرده اش را بازهم می شنود.

: دست خدا به همراهت محمدرحیم! دست خدا به همرات محمد...

نیستند. معدود مردمی که دل از صفحه� تلویزیون کنده اند مبهوت� آسمانی هستند که  خیابان ها چندان شلوغ 

خاکستر می باراند و زمینی که لجوجانه می لرزد. ابراهیم با لباسی سرتاسر سیاه مشغول راندن اتومبیل است.

 : سوم شهدای اصفهان است... خدا از سر این دشمن جنایتکار نگذرد... مقام معظم در همین پیام صبحشان گفتند

 که آزمایش دم صبح جوابی بوده به جنایت اصفهان... این مردم هم که درست بشو نیستند، سه میلیون نفر دود شدند و

 به هوا رفتند اما بعضی ها فقط حرف رادیو و تلویزیون های اجنبی را باور می کنند، می گویند انفجار اصفهان کار خودی ها

 بوده. می گویند حکومت با این کار می خواسته هم داشتن بمب را توجیه کند و هم قاتل حضرت مهدی را در اصفهان

بکشد... می گویند آزمایش اصلی در همان اصفهان انجام شده... 

 ابراهیم بعد از لحظه ای سکوت با دلواپسی ادامه می دهد: نمی دانم این زلزله و خاکستر کی تمام می شود! در صف

 پمپ بنزین شایعه بود که کوه دماوند بر اثر آزمایش اتمی فعال شده... بی بی سی می گفت محل آزمایش یک جایی بین

 الشت و فیروزکوه بوده... آنجا کجا و قله دماوند کجا؟... تازه فقط این نیست. هنوز رادیو و تلویزیون اعلم نکرده اما

 قسم به قران دیشب خودم شنیدم که لشکر مارهای سفید از طرف بیابانهای ورامین به تهران سرازیر شده. یک عده هم

 به خیال اینکه مار سفید مراد می دهد رفته اند آنجا و همگی کشته شده اند... از دست هلی کوپتر و هواپیمای سمپاش هم

کاری برنیامده...

 سید خداداد به یاد یکی از سخنرانی های خصوصی در ماههای قبل از انقلب می افتد که یک معمم سیاه ریش،

 در جامعه ایران کافی است یکی از انتقال دهندگان شایعه، نقل قولش را باهمراه با پف کردن� دود پیپ اش، می گفت « 

 قسم همراه کند تا شایعه بدل به حقیقت ناب بشود... البته از هر قضیه� ناپسندی می توان نتیجه ای پسندیده را منتج

 کرد!» و هفته بعد بود که مردم به تصویر افتاده در ماه خیره شدند.

 : حاج آقا ! امروز روز تظاهرات زن ها هم هست، یعنی بود... شایع بود از قبل برنامه داشتند که امروز بدون حجاب
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 بریزند بیرون... نمی دانم این ضد انقلبها کی می خواهند آدم بشوند، دیگر بمب اتم هم که داریم... از مسیر میانبر بروم

حاج آقا؟

 سید خداداد دلش نمی خواهد به بیمارستان برسد: از همان مسیر عادی برو!... در کوچه پس کوچه ها سر آدم گیج

می رود... بنا است کجا جمع بشوند؟... منظورم همان زن های تظاهر کننده است.

ابراهیم همچنان اتومبیل را در خیابان اصلی می راند.

 : همه� شهر... همه� میدان های اصلی... این که می گویند آخرالزمان شده بی ربط نیست حاج آقا !... قسم به جنازه

پیدا نشده برادرم در کنار فرات حاضرم خودم حنجره� کفرگوی اینها را بجوم... بلکه با این بمب اتم سرجا بنشینند! 

 سید خداداد به چنارهای درهم درازترین خیابان خاورمیانه نگاه می کند. چنارهای وارداتی و چنارهای قدیمی که

 می بایست سبزی شان را نثار قدومی مبارک کنند، حال به شکل دیواره هایی خشک و متراکم درآمده اند که شاخه هایشان

و بسیج در زیر همان درخت های هیزم گونه، بر سر چهارراه ها و  محل زیست خفاشان آواره است. کامیون های سپاه 

 میدان ها ایستاده اند. ماموران زره پوشیده با بی حوصلگی در پشت خودروهای نظامی با سپرها و باطون  ها بازی می کنند و

 جمعیت رو به فزونی زنان را زیر نظر دارند. در خیابان فرعی مجاور، کنار ردیف اتوبوس های مملو از سیاهپوشان عزادار

 که بی تابانه منتظر دستور هستند، چند وانت پر از علم و کتل به چشم می خورد. سید خداداد که حتم دارد اتفاقاتی در

 شرف وقوع است شماره� حاج رضوان را می گیرد. اشغال است. شماره� شرکت نخریسی را می گیرد، کسی گوشی را

برنمی دارد. گرفتن شماره های دیگر وزارت هم حاصلی ندارد.

 به میدان دیگری می رسند که به آوردگاهی می ماند که هنوز شیپور حمله در آن نواخته نشده . زن های پوشیده در

 چادر و مانتو بی صبرانه ساعتشان را زمان به زمان نگاه می کنند. چادرها و مانتوهای تیره شان رفته رفته به رنگی روشن، به

 رنگ خاکستر، درمی آید. ماموران مسلح گاه به آسمان خیره  می شوند و گاه ذرات خاکستر سمج را از طلق کلهخود پاک

 می کنند. حرکت خشک  برف پاکن ماشین، نمی تواند خاکستر روی شیشه را کنار بزند. سید خداداد با چرخاندن دست از

 ابراهیم می خواهد بر سرعتش بیفزاید. به یک چهار راه دیگر نزدیک می شوند. زن هایی که به گرد هم جمعند چادر و

 روسری ها را یکی یکی شل می کنند و به عقب می برند. ماموران زره پوش به دور آنها حلقه زده اند و زنی کاملZ محجبه از

 بلندگوی یک ماشین سیاه، جمعیت را با لحنی پرتهدید به رعایت حجاب دعوت می کند. با بسته شدن راه، ابراهیم به

ناچار ماشین را به یک خیابان فرعی می کشاند. 

: دیدید وقاحت زن ها را حاج آقا؟! خدا خودش رحم کند!

سکوت سید خداداد راننده� سیاهپوش را هم به خاموشی وا می دارد.
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 بالخره مقابل بیمارستان می ایستند. در حیاط بیمارستان چند چادر بزرگ برپا شده اند که مزین به خنجر سرخ

 بدون دسته اند. چند نفر با ماسک های خWودمانند و لباس های پلستیکی� سرتاپا زردرنگ مشغول جابجا کردن مجروحانی

و به مراجعان کنجکاو اجازه ورود و نیمه سوخته  هستند. در کنار نگهبان در� اصلی، ماموری مسلح ایستاده   سوخته 

تایید ه  ب ا  ر سرش  بیماران،  لیست  و  د  سید خدادا م  نا تطبیق  ز  ا بعد  ن  می شود. نگهبا پیاده  د   نمی دهد. سید خدادا

می جنباند.

: فقط به طرف چادرهای هلل احمر نرو که اگر اتمی شدی تقصیر از ما نیست! از آن نوار نارنجی جلوتر نمی...

 ناگهان صدای وور ووری مهیب مامور مسلح را ساکت می کند. صدا از دور، از سوی دماوند اوج می گیرد و همه جا

می لرزاند.

  یونیفرم پوشیسید خداداد همان طور که نگاهش به چادرهای امداد است، وارد ساختمان بیمارستان می شود. مرد

 مشغول نشان دادن نحوه� پوشیدن لباس های زرد رنگ به چند پرستار رنگ پریده است. در راهرو قیامت برپاست. بیماران و

 همراهانشان، آشفته از غرش و لرزش بی امان دیوارها و سقف، در هم می لولند. بلندگوی سقفی بیمارستان همگان را به

 آرامش دعوت می کند، اما صدای گوینده هم می لرزد. آسانسورها کار نمی کنند. سید خداداد به اجبار از راه پله های عریض

 به بخش مراقبت ویژه در طبقه� هفتم می رود. با نفسی بریده در مقابل اتاق خالی مریم سادات می ایستد. سرپرستار نشانی

 اتاق عمل را در طبقه� هشتم می دهد. سید خداداد بال می رود و از دور خدیجه و پسرها را می بیند که در قسمت انتظار

 نشسته اند. افق خاکستری چرکمرده� آن سوی پنجره ته رنگی قرمز دارد. ساختمان و پنجره ها همچنان می لرزند. خدیجه

و مویه کنان سر می جنباند. چشمه� اشکش خشک است. سیدحسین با سردرگمی به  با دست مرتعش بر زانو می کوبد 

آن طرف پنجره نگاه می کند و می گوید: هنوز در اتاق عمل است... نمی دانم این زلزله چرا تمام نمی شود! 

 سید خداداد، خیره به ترک های سقف، با تشویش شماره  های اضطراری وزارت را می گیرد. همه یا اشغال هستند یا

کسی گوشی را برنمی دارد. دلشوره اش بیشتر می  شود. پرستاری سبزپوش به طرف جمع پریشان می آید.

: آقای دوامزاده! عمل تمام شد... دکتر الن می آید خدمتتان. 

 پرستار با همان سرعتی که آمده از مقابل پرسش های خدیجه و سیدحسین می گریزد. نگاه سید خداداد به ابوالفضل

و بیهوده می کوشد وقایعی را که نمی بیند لمس کند. دکتر جراح،  است که دستش را به روی شیشه لرزان گذاشته 

پوشیده در لباسی سبز وگشاد، دمپایی  بر زمین می کشد و می آید. 

: حاج آقا دوامزاده!... هر کاری از دست ما برمی آمد کردیم... متاسفانه...
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 خدیجه خود را به سنگفرش راهرو می کوبد. گریه و اشکش صدا و رطوبت ندارند. سید خداداد قدمی عقب می گذارد

 و روی نیمکت می افتد. دکتر به نشانه همدردی سرش را تکان می دهد و می گوید: واقعا برای دخترتان متاسفم... اما

به هرحال نوزاد سالم است!

 سیدحسین که از همه آرامتر است به دکتر نزدیک می شود. دکتر رو به او ادامه می دهد: نوزاد به طرز فوق العاده ای

 سالم هست، منتها کف دستش کمی عجیب است... البته جای نگرانی نیست... اگر خدا بخواهد بعد از مدتی می شود

عملش کرد... در کف دست نوزاد یک نوع تورم خاص مشاهده می شود.. یک غده زیر پوستی مثل یک تیله بزرگ... 

سید خداداد می گوید: مریم سادات... دخترم... می توانم ببینمش؟

نگاه دکتر بین آسمان خاکستری و چادرهای امدادی حیاط بیمارستان سرگردان است.

 : بعد از اینکه پرستارها آماده اش کردند می توانید بروید و ببینید... راستش از دیروز عصر علیم حیاتی شان بسیار

وخیم شده بود... گفتنش مشکل است ولی ما در واقع جسد ایشان را عمل کردیم... خدا صبرتان بدهد!

و به سرعت در شلوغی راهرو ناپدید  دکتر غبار گچی که از ترک سقف به روی لباس سبزش ریخته را می تکاند 

می شود. خدیجه مانند خوابگردها به راه می افتد. سیدحسین دست مادر را می گیرد.

: کجا؟

: ولم کن!... می خواهم جگر گوشه غریبم را ببینم!

تاتی می کند. و  ه می گیرد  عاجزان را  مادر  گوشه� چادر  ابوالفضل  می افتد؛  ه  را دنبال خدیجه  ه  ب ماتم زده   دسته� 

سید خداداد درست نمی داند خیسی صورتش از عرق سرد است یا اشک گرم.

 دقایقی نمی گذرد که همه در یک سالن نه چندان بزرگ ایستاده اند. بوی مواد ضدعفونی کننده نمی تواند بوی مرگ

 را پنهان کند. مریم سادات را به روی سکوی فلزی تخت مانندی خوابانده اند. فقط صورتش از زیر ملفه بیرون مانده 

 است. رگه باریک خونابه ای که از زیر پارچه سفید جاری شده به چاهک پایین سکو می ریزد. خدیجه در کنار سکو وا

و خداخدا می کند. نوری سفید از نورافکن بال، صورت سرد  می رود. مانند زایری درمانده به پایه� آهنی چنگ می زند 

مریم سادات در پای  پایین  و خونابه� کمرنگ  بیرنگ  بین صورت  د  ه سید خدادا رفته است. نگا ه  نشان ا  ر  مریم سادات 

 رفت وآمد است. هیچ کدام توجهی ندارند به چند جسدی که روی دیگر سکوهای فلزی افتاده اند. ناگهان خدیجه، مثل

 کابوس دیده ای از خواب جسته، با صدای خشک می گوید: می خواهم نوه بی مادرم را ببینم! می خواهم نوه یتیمم را

ببینم!
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می شوند. صورت خارج  مادر  ل  دنبا ه  ب ی  نگران ا  ب هم  ابوالفضل  و  می رود. سیدحسین  بیرون  ن  سال ز  ا  خدیجه 

سید خداداد هنوز خیس است. روسری ساتن مادرش را از جیب بیرون می آورد و چشمانش را با آن پاک می کند.

: مرا ببخش مریمک! انا ل و انا الیه راجعون!

و دنیای زیر پا می لرزد. رادیو و تنها پدال گاز را می فشارد. آسمان کبود است   ابراهیم چیزی برای گفتن ندارد 

 به جای اخبار فقط تلوت قران یا مارش  نظامی پخش می کند. سید خداداد در صندلی عقب ماشین، سبد نوزاد را در کنار

ز پنجره به خیابان خاکسترپوش و و گاه ا و به کودک نگاه می کند   دارد. گاه روسری ساتن مادرش را کنار می زند 

ساختمان های نیمه لرزان خیره  می ماند.

تلفن که  بود  ه  نگذشت ه  خان ه  ب پسرانش  توسط  بی تاب  بردن خدیجه  ز  ا ی  دقیقه ا د  چن ز  هنو پیش   نیم ساعت 

 سید خداداد زنگ زد. همان گونه که سرش را به شیشه اتاق نوزادان تکیه داده بود، از آن سوی خط فرامین آقا را از زبان

بشود. ت  دستورا ی  اجرا ر  د ر  تاخی موجب  مانعی  چ  هی د  نبای ه  ک د  کر د  تاکی ه  سهل ج  شنید. حا مخصوصش  م   ملز

 سید خداداد، خیره به صندوق شفاف کودک نورسیده، می خواست بگوید « نوزاد یک ساعته ای که در محفظه� اکسیژن

 است را که نمی توان حرکت داد!» نگفت و مثل افسون شده ای بی اختیار، تنها به گفتن چ�شم بسنده کرد. وقتی نوزاد را

 خواست، پرستار� آن طرف شیشه با تکان دادن سر امتناع کرد. دسته ای اسکناس از جیب درآورد و با نشان دادن انگشت

 اشاره، به پرستار فهماند که فقط برای یک لحظه  می خواهد نوه اش را ببیند. پرستار بعد از کمی تردید نوزاد را به اتاق

و گفت « می خواهم در خلوت در گوشش اذان بگویم!» پرستار  مجاور برد. سید خداداد پول را در مقابل زن گرفت 

 همان طور که اسکناس های نو را می شمرد ناپدید شد. سیدخداداد اطراف را گشت. سبدی سفید یافت و نوزاد را در آن

گذاشت. بعد نفس نفس زنان از پله های اضطراری انتهای راهرو پایین آمد.

 : امیدوارم به عزت آبروی حضرت زهرا که تیغ برهنه� ابوالفضل نصیب این زن های هرزه بشود... در این وضعیت

جنگ و زلزله ای که قطع نمی شود اینها آدم بشو نیستند!

ادامه افتاده اند،  ه  را لباس های متحدالشکل  ا  ب زنجیرزن  انتهای خیابان، جایی که عزاداران  ه  ب ا اشاره  ب  ابراهیم 

می دهد: امروز حکماZ طرف شرکت هم شلوغ می شود... فقط آدم� پیاده یا موتورسوار می تواند از این شلوغی رد بشود.

 سید خداداد به چشمان همچنان بسته� مولود بی پدر نگاه می کند و می گوید: مهم نیست، از هر مسیری که شده باید

برویم شرکت... کارم واجب است!
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و خیره می ماند به اسم مریم سادات دوامزاده که روی دستبند پلستکی نوزاد بی نام  چشمانش را تنگ می کند 

نام های ا همه  ب و  د  ایستا مقابل اصرارهای خدیجه  یاد می آورد که چگونه در  ه  ب را   نوشته شده. سال ها سال پیش 

زنان نام های ممکن، در عوض آن  پرثواب ترین  ا شنیدن  ب اعتراف کند   پیشنهادی  مخالفت کرد. بالخره مجبور شد 

 جلیل القدر، متاسفانه فقط چهره عمه هایش را مقابل خودش مجسم می کند. بعد از اعتراف شوهر، زائوی چهل ونه ساله

 رشته های موی سفیدش را به پشت گوش برد و ساکت ماند. خدیجه موها را به خاطر حاملگی ماه ها رنگ نکرده بود.

دخترک تا یک هفته نامی نداشت و بالخره از قران کمک گرفتند؛ سوره� مریم  آمد و بلتکلیفی به پایان رسید.

 هنوز مشغول بازی با دستبند هویت است که متوجه دست دیگر نوزاد می شود. قلنبگی کف دست نوزاد از بسته

 شدن پنجه های ظریفش جلوگیری کرده است. سید خداداد به آرامی دست بلورین را بال می آورد و می بیند که چیزی

مثل تیله� سبز تمامی کف� دست را پوشانده .

از که  متحد الشکلی  ن  زنجیرزنا ی  ا صدا ب است  ه  آمیخت بی حجاب  ن  تظاهرکنندگا د  فریا راهبندان،  آن سوی   در 

در ا  ر ا  آنه است  مطمئن  ا  ام نمی بیند  ا  ر ن حکومتی  عزادارا اتوبوس های  د  می خوانند. سید خدادا حسین   مظلومیت 

 خیابان های فرعی پارک کرده اند. ابراهیم با زبردستی مسیرش را مدام عوض می کند و بالخره ماشین را در کوچه پشت

 ساختمان لله می ایستاند. سید خداداد نوزاد را به راننده می سپارد. به سرعت از در� پشتی وارد ساختمان می شود و با

زنان ا غوغای  ب را می شنود که  رادیو  قران�  تلوت  بلند  در� شرکت، صدای  کردن  باز  ه مجرد  بال می رود. ب  آسانسور 

 تظاهرکننده و نوحه زنجیرزنان عزادار آمیخته است. همه اتاق ها خالی هستند. فقط یک کارمند جوان که باقی مانده

است که در کنار پنجره ایستاده  و به شهر خاکسترپوش و آشفتگی خیابان ملتهب نگاه می کند.

: بقیه کجا هستند؟ اشکنانی کجاست؟

: همه دلشان شور خانواده ها را می زد... حاج آقا چرا این زن ها زده به سرشان؟

و رمزهای چهارگانه� گاوصندوق را یکی یکی را کنار می زند  ابریشمی  به دفترش می رود. تابلوفرش  د   سید خدادا

 می چرخاند. هنوز   فرمان حاج سهله از آن سوی تلفن در گوشش است که امر کرد گرز� پریشب، تریشه سبز و ابولؤلؤ را،

 حتی در صورت بارش آتش از آسمان، به خدمت آقا بیاورد. سید خداداد ندانست ابولؤلؤ چیست و ملزم مخصوص آقا

توضیح داد که منظورش همان خنجر امانتی مرحوم حاج امیدوار است.

 سید خداداد تریشه و خنجر را در کیسه سبز محتوی چرمینه می گذارد. تلفن همراهش زنگ می زند. صدای لرزان

 خدیجه را می شنود که سراغ نوزاد را می گیرد. جوابی ندارد و تلفن را قطع می کند. تلفن دوباره زنگ می زند. به گمان

اینکه بازهم خدیجه است، با پرخاش جواب می دهد اما با شنیدن صدای آرام حاج سهله لحنش را عوض می کند.
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: الساعه... در راه هستم!

 در� گاو صندوق را می بندد و بی آنکه رمزهایش را بچرخاند یا تابلو فرش ابریشمی را به جای اولش برگرداند از اتاق

ا گرمپ گرمپ پای کوبی شان، حسین حسین ب ه   خارج می شود. کنار پنجره می رود. غوغای تظاهرکنندگان بی پروا همرا

 دسته زنجیرزن را در خود گم کرده است. دل سیدخداداد به شور می افتد. شماره� ابراهیم را می گیرد و دستور� آوردن

 نوزاد را می دهد. زنجیرزنان متحدالشکل قدم به قدم به تظاهرکنندگان حجاب دریده نزدیک می شوند. رفته رفته علم ها و

و پهلوی زنان بی آزرم فرومی آیند. سیاه جامگان عزادار به جای و بلندترین چماق های دنیا بر سر   کتل ها به صورت نیزه 

و سر  و حیدرحیدرگویان بر اندام  بی حجاب می کوبند. چهره خاکسترنشستهزنانکتف خود، زنجیرها را شهید شهید    

بعضی زن ها را خون می پوشاند، گویی ناخواسته قمه زده  اند!

 ابراهیم با سبد نوزاد می آید. او نیز کنار پنجره می ایستد و مبهوت آوردگاه خیابان می شود. ناگهان یکی از زن های

 تظاهرکننده، که خون� دلمه شده گیسوانش را پوشانده، جیغ می کشد و بی خود از خود  مانتویش را درمی آورد. کرست

ناگهان از حرکت می ایستند. نمی دانند چه کنند. با شرم رویشان را  سفیدش هم خونین است. مومنان زنجیرکوب 

 برمی گردانند. چند زن دیگر هم مانتوها را در می آورند. زنجیرزنانی که روی دیدن� زنان برهنه را ندارند پشت به آنها یا

 زهرا یا زهرا گویان سعی می کنند برهنگی زن های بی شرم را با اندام خود بپوشانند. همان زن مو به خون  نشسته ناگهان

 کرست و شورتش را هم در می آورد و مانند بیرق در هوا می چرخاند. لشکر مومنان� زنجیرکوب منجمد می شود. همگی به

 سردسته شان خیره می مانند که با حرارت مشغول گرفتن دستور از بیسیم است. زن ها گویی راه پیروز شدن بر دشمن را

و پایین می پرند. اندام استخوانی، شکمهای پیه آلود، لنبرهای  یافته  باشند یکی یکی لباس های زیر را در می آورند. بال 

و به سوی عزاداران س�حرشده حرکت می کنند. سیاهپوشان و یا پستانهای آفتاب ندیده  را در هوا می چرخانند   سفید 

 بی دفاع، مانند اژدهای هزارسر� زمرد دیده، جلوی چشمان خود را می گیرند و قدم به قدم عقب می نشیند. چند نفر از آنها

و زره پوشیده که تا به حال دور از صحنه  ایستاده بودند، به سرعت  در جویهای خشک می افتند. ماموران خWود بر سر 

و شروع می کنند به تیراندازی هوایی. زنان گویی چشم اسفندیار دشمن را یافته باشند با شهامتی  نزدیک می شوند 

 دیوانه وار اندام لخت خود را به سپرهای شفاف ماموران ضداغتشاش می کوبند. ماموران� چشم بسته به نابینایانی عاجز و

 سردرگم بدل شده اند! سردسته میانسال عزاداران� حکومتی بر سقف اتومبیلی می پرد و یا زهرا گویان با کلتش شروع به

 تیراندازی می کند. چند زن لخت به زمین می افتند. بقیه� زن ها به سوی تیرانداز هجوم می برند و او را با چنگ و دندان

و پنجه های ا دندان  و ب  پایین می کشند. زنان عریان رفته رفته تبدیل به حیواناتی درنده می شوند که جیغ می کشند 

 تیزشان دشمن را می درند. زمان طولنی لزم نیست تا جنگ مغلوبه شود، جنگی که قطعاZ خبرش به سرعت به میدان ها
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 و خیابان های دیگر خواهد رسید تا در آنجا هم ماموران مسلح و عزاداران متحدالشکل حکومتی را تسلیم نهضت زنان

عریان کند.

 سید خداداد با بغض نگاهش را از آوردگاه ضدانقلب� پیروز به نقطه ای دیگر می گرداند. مقابل� کرکره پایین کشیده ی

 رستوران آن طرف خیابان یک موتور سیکلت مخصوص حمل غذا را می بیند که با زنجیری کلفت به درخت چنار بسته

شده . سبد نوزاد را از راننده می گیرد.

 : ابراهیم! آن موتور هوندا را می بینی؟ کاش می توانستم با آن به کارم برسم... در این وضعیت با ماشین نمی شود

جایی رفت!

ا نگهبان ب  سید خداداد بعد از سال ها در حال راندن موتورسیکلت  است. حس می کند شانس آورده که ابراهیم 

 رستوران آشنا بود. دقایقی پیش، خودش با عجله جعبه حمل غذا را از ترک موتور برداشت و به جایش سبد نوزاد را با

 لستیکهای پهن محکم بست. نگهبان پیر هنوز مشغول وارسی تقلبی نبودن چک پول های دریافتی بود که به راه افتاد.

 حال موتورسیکلت مانند یک اسب نیمه رام، گاه به چپ و گاه به راست منحرف می شود و زهم غذاهای چرب� ماسیده در

اجزایش مشام راکب شتابکار را می آزارد.

و باقیمانده� زنان عریان، پوشیده در حجاب طبیعی و باطل در بسیاری از خیابان ها تقریبا پایان یافته   جنگ حق 

 خاکستر، با سماجت مشغول پایکوبی پیروزی شان هستند. دیگر از دسته های عزادار متحدالشکل و نوحه خوانان بیسیم

 به دست خبری نیست. از کامیون های نظامی و اتوبوس های حکومتی تنها رد چرخ هایی باقی مانده است که آرام آرام در

زیر بارش خاکستر محو می شوند.

 سید خداداد به خیابانی عریض تر می رسد. ماشین های اسیر راهبدان� کور، تکان نمی خورند. زمین همچون دیوانه ای

 غش کرده می لرزد، گاه شدید و گاه خفیف. صاعقه ای کوچک در آسمان دیده می شود و با فاصله یکی دو ثانیه رعدی

 خفه به گوش می رسد. موتور را به پیاده رو می کشاند و کنار دیوار می ایستد. مردم هم از اتومبیل ها بیرون می ریزند و به

ز گاه در پی ابرهای بهاری به روی هم می غلتند. هر ا نگاه می کنند که مانند چرک ترین   توده های خاکستر آسمان 

 صاعقه ای سرنج گون که به آسمان سربی خنجر می زند، رعدی گوشخراش برای لحظه ای وور وور شهر لرزان را در خود

 گم می کند. ابر بارانزایی در کار نیست اما رفته رفته بر تعداد صاعقه ها افزوده می شود. تندری هزارشاخه ای که حاصل

 برخورد توده های متراکم خاکستر است، به دسته� خفاشان سرگردان اصابت می کند و همگی را مانند حشرات کزخورده

 به روی آدم های مبهوت می پاشد. صاعقه ای دیگر با بی پروا یی همه آسمان را خیش گونه شخم می زند. صاعقه بعدی
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 شدیدتر از صاعقه پیشتر، مانند رگ های سرطانی� ریشه دوانده بر اندامی ناتوان، تمامی آسمان را پر می کند. آتشبارترین

 رگه � آن رگ های مرگ آور خود را به بلندترین سرشاخه� یکی از چنارهای خشکیده می رساند. ردیف متراکم درختان،

 همان هیزم های ایستاده� منتظر قدوم مبارک سبز، ناگهان گر می گیرند. آتش گرسنه شاخه به شاخه به حرکت درمی آید

 و چنارهای دو سوی طویل ترین خیابان خاورمیانه را بدل به رودی از آتش می کند. مردم ماشین ها را به حال خود وا

 می نهند سوخته و نیم سوخته به  دنبال پناهگاه به این سو و آن سو می گریزند. معدودی به ایستگاه هنوز افتتاح نشده� مترو

نمی دهد. ه  را ه حریم خود  ب را  مانند یک ضریح مقدس هیچ گناهکاری  و  بسته است  در� آهنی  اما  د   هجوم می برن

 سید خداداد موتور را به کوچه ای می راند و می کوشد تا از جهنم خیابان اصلی فرار کند. بعد از مدتی می ایستد به پشت

 سرش خیره می شود؛ تندر فرو آمده از آسمان، به تنوره گدازان اژدهایی گرسنه  می ماند که بالخره از تنگنای طلسم

و یک یک و کوچه ها  باریکتر  به درختان بسنده نکرده، به خیابان های   جاودانی گریخته است ! اژدر آتشین، که تنها 

خانه های اطراف هم سرکشی می کند تا سوغات سوزنده مرگ را به مساوات بین همه تقسیم کند.

  سید خداداد به سبد نوزاد نگاه می کند؛ روسری ساتن کنار رفته است و غباری از خاکستر چهره�  نوزاد و کیسه� سبز

و سر نوزاد را می پوشاند. نمی داند منشاء ووور ووری که می شنود  را پوشانده . با پتوی نازک بیمارستان تمامی اندام 

 آسمان� آتش گرفته است یا زمین متشنج. تنها می داند برای رسیدن به بیت آقا چاره ای ندارد جز انتخاب کوچه و

 پس کوچه های خلوت و خاکستر گرفته. دعا می کند تا رسیدن به بیت آقا بنزین کافی باشد. رو به شمال حرکت می کند و

 می گذرد از میان مردم وحشتزده ای که از خانه ها بیرون ریخته اند و نمی دانند به کجا بگریزند. با خلوت شدن تدریجی

 مسیر، به یاد چند روز پیش می افتد که لندکروز مجنون را بر سطح برشته نمک می راند. حال نمکی در کار نیست، گویی

 بر ابرهایی از سرب غبار شده می راند. خوب که نگاه می کند می بیند جنس خاکستر تغییر کرده است. حس می کند این

خاکستر ته بویی شبیه سوخته� تریاک دارد. 

 گرچه یک ساعت بیشتر از ظهر نگذشته  اما همه دنیا نیمه تاریک  است. با آنکه می ترسد اما دل به دریا می زند و به

 سوی همان خیابان اصلی می تازد. به خیابان می رسد و می بیند که این ناحیه به علت کمبود درخت، کمابیش از آتش در

 امان مانده . لستیک ماشین های بدون سرنشین تا نیمه در خاکستر فرو رفته  اند و توده سربی رنگ، مانند بختکی سنگین

 مشغول خماندن سقف ماشین هاست. پیاده روهای هر دو سو مملو از مردمی است که برخلف دیگران جرات داشته اند و

 از خانه هایشان بیرون زده اند. جمعیت� خسته از گره بازنشدنی ترافیک، ماشین های را رها کرده اند و مانند گله های ساکت

 گوسفند به سمت جنوب، حرکت می کنند. تخدیرشده� خاکستر، هرکس یا ساکی در دست دارد یا کولباری بر پشت.

 سید خداداد مطمئن است همگی مشغول حمل مهمترین تکه های زندگی خود هستند؛ مشتی مدارک هویتی، اسناد
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 ازدواج، بنچاقهای ساختمان یا اوراق مالکیت قطعه   ای از شهر رو به ویرانی، اسکناس هایی که هیچ کس ارزش فردایشان

 را نمی داند، پاسپورت هایی که تا به حال تنها به درد زیارت می خوردند و بعد از این معلوم نیست به چه درد می خورند.

 دست  لرزان بزرگترها بهانه گیری را از یاد کودکان برده است. کودکان دیگر اصلZ کودک نیستند، خاکستر� نشسته بر

ا ساقشان چیزی ت آمده  ل  با ز خاکستر  ا  ، یکباره کرده است. سالخوردگان�  تبدیل  غ  نابال ه کلنسالن  ب ا  ر آنها   ،  چهره 

 نمی پرسند. به ته مانده� پفک، چیپس، شکلت و یا دیگر تنقلتشان دلخوش هستند و به خیال خود جدیدترین نوع برف

را تجربه می کنند. 

و ناخواسته� ناشی از و این تخدیر عجیب   سید خداداد مطمئن است تجربه� استفاده از شکرپنیر به کارش آمده 

 خاکستر و دود، برخلف همه مردم، بر او تاثیر ندارد. می کوشد با به غرش درآوردن اگزوز، برعکس مسیر حرکت دیگران،

 راهی به سوی شمال بیابد. جوانی تنومند که موهای ژل زده و کت چرمی اش پوشیده از خاکستر است، با دست هایی از

 هم گشاده، راه را سد می کند. دو جوان دیگر در پشتیبانی از اولی اندام های سماورگونه  شان را به رخ می کشند. جوان

تا بر شقیقه� خالی با اشاره� سر می فهماند که خواهان موتور است. سید خداداد آرزو می کند کاش کلتی داشت   اول 

 جوان ها می گذاشت. یقین دارد التماس کردن بی فایده است. از سبد پشت سرش، از میان کیسه� سبز، خنجر قدیمی را

 بیرون می آورد و در مقابل صورت تهدیدکنندگان می گیرد. زنگار سیاه خون نشسته بر تیزی خنجر، جوانان سرکش را

سهله حاج  پیش  ساعتی  که  ا  ر د خنجری  برمی گرداند. سیدخدادا تسلیم شده  قربانیان  گله�  ه  ب مقاومتی  هیچ   بدون 

 ابولؤلؤش نامید در جیب جا می دهد. می داند نباید بیش از این زمان را از دست بدهد. گریزان از توحش کمین کرده در

 خیابان اصلی، دوباره مسیرش به سوی خیابان های باریکتر کج می کند و صدای موتور سیکلت را مانند قارقار بیمارترین

کلغ دنیا در مسیر خلوت می پیچاند.

 سید خداداد بالخره در انتهای مسیرهای باریک و پیچ درپیچ، به جایی می رسد که چاره ای جز بازگشت به خیابان

 اصلی را ندارد. دل نگران از مواجهه با مردم متوحش، خود را به خیابان اصلی و میدان بزرگش می رساند. ماشین های

و اثری از مردم در پیاده روها نیست، حتی جای پای آنها هم با خاکستر  بدون سرنشین تمامی خیابان را پوشانده اند 

 پوشیده شده است. نمایشگرهای عظیم� خاکستر گرفته  اطراف میدان هنوز مشغول پخش  صحنه های آزمایش موفقیت

و آیات دشمن کوبی که باید تصاویر را همراهی کنند،  آمیز اتمی در دل کوه هستند. سرودهای میهنی غرور آفرین 

و نامفهوم شده اند. و بدل به ناله هایی ناموزون   نمی توانند از لیه های خاکستر� نشسته بر بلندگوهای عظیم عبور کنند 

 سید خداداد فرصت دیدن چیزی را ندارد. از میان شاخه های سوخته� افتاده بر پیاده رو به سوی شمال می راند. رفته رفته

 متوجه می شود که از تراکم ماشین های متوقف کاسته می شود تا آنکه دیگر هیچ ماشینی در خیابان خاکسترنشسته به
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 چشم نمی خورد. چرخ های موتورسیکلت پف پف کنان تا نیمه در غبار سربی رنگ فرو رفته اند و سرعت نمی گیرند. بر سر

 تمام چهارراه های خالی چراغ های زرد و قرمز و سبز با هم در حال چشمک زدن� بی حاصل هستند. سید خداداد می ایستد

 و پتوی خاکستر گرفته را کنار می زند. نوزاد با چشمان همچنان بسته، مانند کودکی چند ماهه مشغول دست و پا زدن

است.

و آن طرف  صاعقه� یک ساعت پیش، درختان دو طرف خیابان سوزانده است. شاخه های زغال شده در  این طرف 

و نیمه سوخته  رفته رفته در کفن و زیاد جسدهای سوخته  و دود از آنها برمی خیزد. در فواصل کم   خیابان پراکنده اند 

 خاکستر پنهان می شوند. ساختمان های مشرف به خیابان که در نزدیکی سرشاخه های سوزان بوده اند، هنوز در حال

 سوختن هستند و زبانه� لیسنده آتششان را به ساختمان های عقب تر انتقال می دهند. مردمی که حتماZ وسیله ای برای فرار

و با بهت نگاه می کنند به شعله های و خیابان پراکنده اند   نیافته اند، آرامش یافته از خاکستر تخدیر کننده، در کوچه 

گرسنه . هیچ کس نه مویه می کند و نه فریاد کمک سرمی دهد.

 سیدخداداد به راه می افتد. برای گریز از برخورد با شاخه ها و اجساد زغال شده، مجبور است فرمان سرکش موتور

 را به چپ و راست بگرداند. دست هایش دردمند و خسته هستند. به چهارراه بزرگ می رسد. پشت سرش را نگاه می کند.

 از ردیف رشک برانگیز درختان چنار دوسوی خیابان تنها اشباح سیاه� تا ساق سوخته ای باقی مانده که شالوده� ستون دود

 شده اند. دکمه های تلفن همراهش را می فشارد. حاصلی ندارد؛ تلفن بدل به یک زایده� پلستیکی بی صدا شده است.

 دوباره به راه می افتد. خاکستر نشسته بر سطح خیابان، صعود از سربالیی های شمال شهر را بسیار مشکل کرده است.

 سید خداداد برای بال رفتن از شیب های تند ، گاه مجبور است کمی عقب برود و با شدت دسته گاز را بپیچاند. بالخره به

 خیابان منتهی به برج سوره می رسد. از بازرسی های چندگانه همیشگی اثری نمی بیند. موتور� نفس بریده را تا مقابل برج

و مشغول صحبت با و عمامه ایستاده   سی وسه طبقه می راند. در میان محافظان کنار در� اصلی، حاج سهله بدون عبا 

 بیسیم است. مسئول بیت به طرف سید خداداد می آید، سبد نوزاد را با احتیاط از پشت موتور باز می کند و به یک جوان

قوی هیکل می سپارد.

: آقا خیلی وقت است که منتظر شما هستند... کجا بودید؟ 

 سید خداداد بی آنکه جوابی بدهد به دنبال حاج سهله به داخل ساختمان می رود. خاکستر� وارد شده به سرسرا، مرمر

 صیقلین را کاملZ پوشانده است. وارد آسانسور می شوند. جوان� نوزاد در  بغل، دکمه طبقه سی وسوم را می زند. سئوالتی

 بی شمار در ذهن سید خداداد می لولند که می خواهد از حاج سهله بپرسد اما ملزم مخصوص آقا مشغول گفتن ذکر با

بالترین طبقه می رسند. ه  ب ا می افزاید! بالخره  ر دلشوره   فقط  آرامش،  به جای  ی است؛ ذکری که  عرب  لهجه غلیظ 
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 سید خداداد به سالن بزرگ راهنمایی می شود. صندلی چرخدار آقا رو به پنجره گذاشته شده است. سید خداداد به سوی

و با اشاره ای و دستش را می بوسد. کهنسالترین مرد دنیا با دیدن نوزاد، رضایتمندانه خس خس می کند   آقا می شتابد 

 مختصر دیگران را بیرون می راند. سید خداداد با امید این که بالخره از علت اصرار آقا برای دیدن نوزاد سردربیاورد،

 کودک را از سبد برمی گیرد. مرد سالخورده با انگشت استخوانیش ساتن سبز را کنار می زند و به دست راست نوزاد -

جایی که غده ای سبز تمامی کف دست را پر کرده - خیره می شود.

: السلم علیک یا ابن آدم!

 پیرمرد ناگهان به گریه می افتد. اشک کدری که از چشم بزرگ پیوندی او می ریزد، به صمغ نامرغوب درختچه های

 گز می ماند. سید خداداد هم به گریه می افتد. یقین دارد در پس� کلم مرد خدا هزاران معنا نهفته است. از پنجره به شهر

 نگاه می کند. ابتدا گمان می برد سطح شیشه ها را خاکستر پوشانده است، اما با دقت بیشتر می یابد که همه  جای زمین و

آسمان و شهر به رنگ خاکستر درآمده .

: آقا چه اتفاقی افتاده؟... چرا زمین و زمان بهم ریخته؟

 مرد کهنسال تکانی به خود می دهد و خورنس خورنس کنان می گوید: الحمدال الرب العالمین!... آرام باش... لبد از

و کنار در مورد من اغراق هایی به سمعت رسیده... من هرگز لیق آن اغراق ها نبوده ام... فقط خطاکاری قاصر  گوشه 

 هستم که نتوانسته وظیفه اش را که مراقبت از گوهر آفرینش بوده انجام دهد. خداوند متعال فرصتی طولنی به من داد

 که هم نعمت بود و هم نغمت... می دانم در این چند ماه روحت در برزخ شک و شبهه اسیر بوده اما هنوز به نتیجه کار

اطمینان نداشتم... حال با دیدن این جزیره خضرا قدری آرام یافته ام...

: کدام جزیره؟!

 : منظورم همین گوهر کف دست این نوزاد جلیل القدر است... چقدر سطحی نگر بوده اند آن علمایی که جزیره خضرا

را محلی در آن طرف� آندلس توصیف می کردند... 

سید خداداد که هنوز از کلم مرد کهنسال سر در نیاورده ، می پرسد: موضوع گوهر چیست؟

 : به سفارش والدم، همان سفیر سی}م، موظف بودم تا رسیدن موقع� موعود از حیات امام مراقبت کنم. با اینکه

 سال های مدید از وفات مظلومانه� والد گرامی شان گذشته بود اما معصوم آخر همچنان یک طفل صغیر بودند. اصلZ به

 مشیت حق تعالی حرکت زمان در جوهر وجود ایشان ساکن شده بود. آن طفل معصوم نقطه� تلقی مفاهیم متضاد قدیم و

و مرده بودند... هنوز چند روز از مرگ مشکوک والد خودم نگذشته بود که على بن محمد و نبود، زنده   حادث، بود 

 سمرى وقتی دید من جایگزین پدرم حسین بن روح شده ام خدعه� دیگری تمهید کرد. خودش می خواست سفیر چهارم
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به حضور امام فرستاد. را  به زهر سرخ  بکند. رطب مسموم  ارتزاق موروثی خود  نیابت کذب را وسیله  و آن   بشود 

 مسمومیت رطب ابداZ مشهود نبود. زهر سرخ را در وقت آبیاری ذره ذره به پای نهال نخل ریخته بودند تا ثمره� مسمومش

 را ده سال بعد بچینند. بر اثر تناول همان رطب بود که وجود مبارک در بستر بیماری افتادند. همان رقم که گفتم

 حضرت امام هنوز ظاهراZ خردسال بودند و به مشیت الهی از هنگام غیبت صغری زمان در ایشان متوقف شده بود؛ پادزهر 

بودیم اما رنگشان لحظه به لحظه سبز می شد. وجود مبارکش مچ دستم را را به ایشان خورانده   و تریاق های ممکن 

 گرفتند. با گریه گفتم سرنوشت امت چه خواهد شد یا خاتم الوصیا؟ خندیدند. خنده مبارکشان آمیخته به معصومیت و

 علم و حلم بود. فرمودند که قصد دارند تا وجود مبارکشان را برای مدتی در من به ودیعه بگذارند. نوعی هجرت روحانی

 برای دفع مکر و عداوت خصم. هجرت، چه جسمانی و چه روحانی سنت ال است. امام فرمودند حکمت باریتعالی محدود

 به قواعد مرسوم نیست. خوف کردم که سم کم کم در حال تاثیر است و ذات مبارک به هذیان افتاده اند. با زحمت بسیار

 بلند شدند. البسه� مبارک که از شدت تب مرطوب شده بود را درآوردند. دستشان را به طرف کمر بردند و بر اندام خود با

 قوت بسیار چنگ زدند. خوف کردم در حال کندن تکه ای از بدن مبارک هستند. اما آنچه کندند گوشت مبارکشان نبود

 و یا اگر بود بدل به یک مهره سبز رنگ شد . بعد، مثل اینکه بخواهند مهره را در کف دستم فرو کنند، دست مطهرشان

 را بر دستم را فشار دادند، یک فشاری که از کودک هفت ساله اصلZ انتظار نمی رود. مهره ناگهان غیب شد. رسوخ مهره

 داغ را در کف� دستم حس کردم. سنگینی و گرمی کف دستم شروع به حرکت کرد و بعد از دقایقی آن نقطه� ثقیل از

و بازو و کتفم گذشت و در کمرم از حرکت ایستاد. امام لبخند رضایتی بر لب نشاندند و فرمودند دیدار به روز  ساعد 

 موعود!... بعد چشمان مبارکشان را بستند. نعوذبال نمرده بودند اما دیگر ابداZ تنفس نمی کردند. مانند طفلی معصوم

 بودند که به قاعده بازی اطفال نفس در سینه حبس کرده باشند. انفراداZ جسم مطهر را در زیر منبر مسجد سهله به

 امانت� خاک سپردم و گریه کنان به سرداب غیبت پناه بردم. على بن محمد با دو محافظ شمشیر به دست آمد. من را

 یافت و سراغ امام را گرفت. سکوت کردم. گفت دو ظرف انگور و خرما آوردند. مرا در انتخاب مخیر گذاشت. می دانستم

 هر دو آغشته به زهرند. گفتم روزه  دارم و بعداZ با آنها افطار خواهم کرد لکن هنوز غروب نشده بود که فرار کردم. دو سه

 منزل از سامرا دور نشده بودم که خبر رسید على بن محمد به عنوان سفیر چهارم، مومنین را به حضور می طلبد. سه

 سال در گمنامی سفر کردم. در شام بودم که خبر رسید که سفیر چهارم در بستر بیماری مدعی شده که عن قریب امام

 غیبت کبرا خواهد کرد. به سامرا برگشتم و در هیات یک غریبه به بالینش رفتم. فهمیدم چون پسرانش به مرض حصبه

 و طاعون مرده  اند و وارث ندارد خطاب به برادرانش نامه نوشته و در آن باب سفارت و نیابت را به دروغ بسته است. وقتی

 تنها شدم صورتم را به محتضر نشان دادم. آن کذاب فی الفور مرا به جا آورد و مثل اینکه ملک الموت را دیده باشد نفس
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 کشیدن را از یاد برد. من ماندم و برزخ این دنیا و آن امانت ثقیلی که در کمرم نشسته بود... شدم مدفن زنده وجود

بی عقبه� خودم، شدم شجره  نامکتوب خودم... 

 آقا دیگر توانی برای سخن گفتن ندارد. سید خداداد به سVرم قند رو به پایان او نگاه می کند. به کنار در می رود و

 دکتر هیبت ال کشمیری که بیرون ایستاده را صدا می زند. دکتر با دستپاچگی یک سVرم قند پر را به لوله می آویزد.

اجزای پیوندی آقا رفته رفته جان می گیرند و نامیراترین لب های دنیا دوباره می جنبند.

 : می دانم هضم این ماجرا ی ثقیل مشکل است و هزار و یک سئوال در ذهن داری... اما حکمت خدا را که نمی توان

 با ترازوی عقل ناقص بشر سنجید... همان خدایی که عمر نهصد ساله به نوح می دهد، همان خدایی که یونس را در دل

 نهنگ زنده نگه  می دارد، همان خدایی که سنگریزه را بر منقار ابابیل مبدل به سلح می کند، همان خدایی که نبی خفته

و به ملقات نوادگان هنوز متولد نشده اش در کنار سدره المنتهی می فرستد...  در رختخواب را سوار بر قاطر می کند 

 مشیت و قدرت این خدا را مگر می توان انکار کرد؟... مع السف ولو عمر چندصدساله آن سگ جلیل القدر غارنشین را

 باور کرده باشند، خیلی ها شاید در طول عمر دراز من تشکیک بکنند. حکمت خداوند سبحان را نمی توان با ترازوی عقل

 بشر توزین کرد... عام} مردم منتظر ظهورند اما هیچ کس به ذهن خود زحمت نمی دهد تا بپرسد خداوند ذخیره دین

 مبینش را چگونه در این هزارسال حفظ کرده... من از منظری غیر از منظر حاشاکنندگان� مذهب از سئوال نکردن مردم

و من قائلم به اینکه عدم سئوال متزلزل کننده� اعتقاد  خوفناکم. مدعیان می گویند سئوال کردن دشمن مذهب است 

 است، همان اعتقادی که باید عساکر امام داشته باشند در مواجهه با این خصم سفیانی که مدام ما را تهدید می کند...

 خوف دارم که امام منتظر در هنگام ظهور با مشتی منکر روبرو شود... اصلZ هیچوقت فکر کردی که خداوند متعال

 چگونه آخرین فرزند خاتم رسولنش را حفظ می کند؟ مگر امام نعوذبال قورباقه کانادایی با قند خون چهارصد برابر

 انسان است که منجمد شود و بعد از حرارت دیدن دوباره به حال معمولی رجعت کند؟ مگر امام� منتظر، پیاله� شکسته 

 در موزه است تا خداوند زیر ویترین نگهش بدارد؟ مگر حضرت حجت قرمه� گوسفند است که نمک سودش کنند و برای

 بشریت نگهش بدارند؟ مگر امام زمان منی � زرتشت است که در دریاچه� ارومیه بیفتد و منتظر یک شناگر باکره بماند؟

 مگر امام منتظر مشتی اطلعات است که خدا روی همین دیسکهای لیزری بریزد و نگهش بدارد؟ امام موعود، میوه� دل

 محمد مصطفی و ثمره� جان زهرای اطهر، روح و جانی پناه گرفته در گوهر سبزی است به نام جزیره خضرا... البته گاهی

قیمتی ترین گوهر دنیا را بنا به ضرورت در یک مکان مخروبه پنهان می کنند، من همان مخروبه� رو به زوال هستم فرزند! 

 سید خداداد در کنار صندلی چرخدار می نشیند. گرمای اشک صورتش را می سوزاند. انگشتان بیگانه با اسراف آقا،

 دستمال کاغذی کنار دستش را از میان می گشاید، لیه ای نازک را به سوی سید خداداد می گیرد و با لیه دیگر صورت
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خود را پاک می کند . مهربانی نهفته در کلم آقا همچنان دل سید خداداد را می لرزاند.

این وضعیت وخامت  بودم... می دانستم  شنیده  آقازاده تان  ز  ا لندن  اول�  همان سفر  در  ا  ر م  خان  : آوازه� صبیه 

 جسمانی ام در واقع علئم و انذار خداوند است مبنی بر اینکه باید زودتر از سنگینی بار امانت خلص بشوم... وقتی دختر

 خانم شما به اینجا آمدند از احاطه� ایشان به قران کریم و احادیث متحیر شدم... جزءجزء شریف قران بی کم و کاست بر

 ضمیر ایشان آنچنان نقش بسته بود که من بر اساس تجربه و سن زیاد آن را آیت و علمت یافتم... در مدت این حیات

 طولنی شاگردان بسیار داشته ام، سید رضی و مرتضی، شیخ اشراق، شیخ بهایی و این اواخر حاج سید نورالدین، حاج

 سیدحسین و همین حاج روح ال... مدت ها با خودم غور کردم و بالخره با استعانت از ذات احدیت به این نتیجه رسیدم

 که اگر بستری لیق برای پرورش گوهر امامت باشد صبیه خانم شما است و بس... منتها کدام میوه قدسی بدون عبور از

 ورطه� مصائب به ثمر می رسد؟.... خلیل ال می بایست بگذرد از آن آتش سوزان، کلیم ال می بایست چهل سال سرگردان

 بچرخد در صحرا، مریم  عذرا می بایست تحمل کند بارش دشنام اغیار را، رحمه العالمین می بایست تحمل کند ننگ

 شکست احد و جگر پاره پاره شده� عمو را، ولی  ال می بایست بیست و پنج سال سر فرو بکند در چاه عزلت... همه� این

 مصایب الهی نعمتی هستند که میوه بهشتی� یقین را در دل دارند... مع السف برای حفظ جان نوزاد نمی توانستم کسی

را از قصد نهایی  مطلع کنم. نتیجتاZ این مصایب به بیت شما هم تحمیل شد... اجرتان با حق تعالی!

ادامه می دهد: الحمدال که ا گریه  ب و  نوازش می کند  را  د  نوزا برآمدگی کف دست  انگشت استخوانیش  ا  ب ا   آق

وظیفه ام را به جا آوردم...

 سید خداداد مبهوت است. نمی داند چه بگوید. امتناع� آنچه که در این چند ماهه واقعیت می پنداشته جایش را به

و بلند چشم پیوندی خیس  ناباوری� آنچه که شنیده داده است. مهمان به خدامردی خیره می شود که مژه های سفید 

 هستند و سمت راست پیوندی چهره اش از شقیقه تا چانه را مویی سفید و نه چندان بلند مثل مخمل پوشانده است.

 سید خداداد می داند این همان پوست گراز سفید است که آقا سپرده بود قبل از پیوند، هفت بار در آب کر طاهرش

کنند. 

 : مطمئن هستم که مادر� طیبه این طفل گرامی در بهشت رضوان شاهد رشد و نمو و فتوحات این مولود مبارک

خواهد بود.

خورنس خورنس� حنجره عاریتی  آقا لحنی دلجویانه و آرام بخش به خود گرفته است.

: من گیجم... اما چطور؟!... منظورم مساله شرعی...

 : چون از نتیجه کار بی خبر بودیم وقتی که صبیه خانم شما در شرف فرو رفتن به خلسه� ملکوتی بود خطبه خوانده
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 شد و البته ایشان به زبان خود اعلم قبولیت کردند. طبق شرع مبین اصولZ اجازه پدر برای دختری که خود به مرحله

 اجتهاد رسیده لزم نیست... همان جور که می بینی بیشتر  اعضا و جوارح من عاریتی است. بنا به گفته� دکتر روح المین

 این گرازهای سفید را هفت نسل� پی در پی با شیر شتر و خرما تغذیه کرده اند و نجاست خوار نیستند... هرچند می دانم

 حکم گراز سفید اصلZ از خوک جداست و به حکم استحاله، اجزای پیوندی بعد از چهل و نه روز طاهر می شوند اما به

 خود اجازه ندادم با آلت پیوندی مجرای تولد مولود جلیل القدر را ملوث کنم... از دکتر هیبت ال خواستم که عمل لقاح

را با استفاده از آبدزدک و ابزار تنقیه انجام بدهد. خوشا به سعادتان که صبیه محترمه� شما باکره از دنیا رفت!

: خودش هم فهمید؟

 : مطمئن نیستم... ال اعلم!... کاملZ غش نکرده بود اما هوشیار� کامل هم نبود... با زبان خودش ق�ب�لتV گفت...

 حالتش نوعی خلسه روحانی بود... خلسه� بزرگان مانند رویای صادقه است، تفاوتی بین خواب و بیداری ایشان نیست...

 نمی خواهم شبهه� تائید فرقه� خوابندگان بوجود آید اما با کمی تدقیق می یابید که نیمی از کلم ال مجید در خواب و نیم

ا مجنون� غشی ر عزیزال  ن  آ ملکوک  اذهان  که  نبوده  نازل شده. بی جهت  ء  ر خاتم النبیا ب ملکوتی  در خلسه   دیگر 

 می نامیدند... در مورد مریم سادات خانم متاسفانه فرصت نشد که ایشان را دیگر زیارت کنم... سفر مجدد لندن پیش آمد

 و سفر نابهنگام ایشان به مشهد مقدس... وقتی هم که در مورد بستری شدن در مریضخانه به من خبر رسید یقین پیدا

 کردم این هم یک ابتلء الهی ثقیل است که بر تمامی ما نازل شده... سکوت من و صبر شما و تحمل مریم سادات خانم

همه امتحان الهی بود و لغیر.

: اما چرا من� گناهکار؟

 : کار خدا بی حکمت نیست... حضرت ختمی مرتبت هم یک آدم معمولی بودند، یک یتیم مهر پدر نچشیده و

 حسرت به دل بودند... سربسته بگویم شاید مقدر این بوده که منجی بشریت به نوعی عصاره� تمام ادیان الهی باشد...

 اینکه شاگرد مرحومم سید نورالدین بنا به مکاشفات روحانی� خودش بالخره به شما در جوانی مساعدت کرده در واقع

 جلوه ای از کرامات خدا بوده... اینکه شما داماد آن مجاهد فداکار بشوید حقیقتاZ از برکات تقدیر بوده. اینکه سال ها پیش

شما را در آن روز که برای جلب کردن کسی آمده بودید را ملقات کردم از مقدرات صالحه بوده...

 آقا بر کف دست نوزاد بوسه ای می زند. نوزاد از زبری لب های پوست پوست پیرمرد به تقل می افتد اما چشمانش را

باز نمی کند. مرد خدا به زحمت از جیب قبایش تسبیحی بلند را بیرون می کشد و به گردن نوزاد می اندازد.

و سیزده دانه به تعداد یاران واقعی... امانت موروثی این خاندان جلیل القدر است... امانت دیگر  : تسبیح سیصد 

همان ابولؤلؤی فتنه کش است که از هزار و چهارصد سال پیش خون دشمنان ولیت بر آن نشسته... کلید کجاست؟
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: کدام کلید؟

 : همان سوغات� سفر چندماهه ات که چندشب پیش، قبل از سفرت به قم، صحبتش به میان آمد را می گویم...

 همان کلید که همراه با پارچه سبز که در آن حرم واقعی تحصیل کردی... همان کلید کوچک که بین ائمه� هدی نسل به

نسل می گشته و خواهر معصوم امام مامور حمل آن به طوس بوده...

و تریشه  باریک را در مقابل آقا می گیرد. چروکیدگی چهر ه پیرمرد کهنسال  سید خداداد کیسه سبز را می گشاید 

تغییر می کند.

: این تنها چیزی است که پیدا کردم!

انگشت دراز آقا به شیء قناس بسته شده به تریشه اشاره می کند.

: همین را می گویم... کلید مقدس را محکم به زمین بکوب!

 سید خداداد تریشه را مانند قلبسنگ می چرخاند و جسم حلقه مانند را به زمین می زند. لیه گرداگرد جسم مانند

 لعابی بی بها می شکند و یک حلقه � فلزی دیده می شود که بر زائده� متصل به آن دندانه هایی ظریف نشسته. سید خداداد

خیره به حلقه  و دندانه ها می گوید: کلید به این کوچکی؟!... این کلید کجاست؟

 : کلید تابوت سکینه یا همان تابوت عهد است... همان مخزنی که مصحف مکتوب امیرالمومنین به همراه زره و

 شمشیر و دیگر لوازمات ظهور در آن محفوظ مانده است... انشاءال با رویت آن قرآن� متقن و سور مبارکه� محذوفش از

جمله الولیت و النورین، جهان به حقانیت صاحب کلید و گرز مقدس واقف خواهد شد... صدور الحرار مخزن السرار!

و د  برمی گردان د  ه سید خدادا ب ا  ر د  نوزا پیرمرد  ا  ام بپرسد  بیشتر  و می خواهد  د هنوز سردرگم است   سید خدادا

 می گوید: حتماZ می خواهی بگویی که قضیه� این گرز مقدس و گوی کف دست طفل مثل قصه هاست... فرزندم اخلص� دل

 باید داشته باشی تا حقیقت را در کنه این قصص واقعی ببینی!... از نظر منکران همه� کتب مقدس آسمانی نعوذبال

 مجموعه ای از همین قصه های غیرقابل باور هستند. منکران می گویند قصه� امیرارسلن یا اسکندرنامه هم چنانچه مکتوب

 پیغمبر خدا تلقی می شدند خط به خطشان مثل آیه � قران مقدس می شدند و مثل عایشه باید بر مرجانه یا ریحانه� جادو

هم هنگام دعا لعنت فرستاده می شد...

و ادامه می دهد: آن صحبت ها به کنار... با دست خشکیده اش به پنجره� سرتاسری اشاره می کند   مرد کهنسال 

 خداوند بالخره نظر پرعطوفتش را به سوی این مردم رجعت داده.... این خاکستر، غبار مرگ نیست، خاکستر رحمت و

به حکم برای مولود جلیل القدر وجود ندارد. انشاال مومنین� تشنه لبی که   امتحان است... ان شاءال دیگر تهدیدی 

 اضطرار در اصفهان به دیار حق شتافتند در کنار حوض کوثر از شفقت الهی سیرآب خواهند شد... چاره ای نداشتیم!
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 مدت ها پیش اخبار موثق رسیده بود که قاتل حضرت در اصفهان متولد شده... ملزم بودیم تا هم از فتنه� قاتل� بالقوه

 مردم� ما هزار سال است با اخلص بهخلص بشویم و هم شمشیر برgنده رسول ال را به دوست و دشمن نشان بدهیم... 

 فرهنگ انتظار اعتقاد داشته اند و الحمدال حال متعاقبات و الزامات آن اعتقاد را به چشم خود می بینند... البته در هر

 عده ای کوردل و منکر پیدا خواهند شد... مثل همان کوردلنی که ماجرای لیله القدر و معراج را رونوشت جعلیواقعه ای 

 آرتاویراف نامه می خوانند، منکرانی که عمر چهارصد ساله آن سگ عالی قدر در غار کهف را باور ندارند، منکرانی که

 حلول روح القدس را به رحم مریم عذرا رد می کنند. تمام آنها قطعاZ ماجرای این گوهر امانتی را هم کتمان خواهند کرد و

و لیله الرحمهمع السف در عمر طولنی من هم تشکیک خواهند کرد... در این لیله البرات  ما فقط مکلف به انجام    

  نه جوابگویی به تشکیک آدم های سیاه دل...وظیفه هستیم

 آقا مشغول خواندن فاتحه می شود. سید خداداد به خود می لرزد. نوزادی که تا ساعتی پیش لکه� ننگ ناپاک شدنی

 می پنداشت حال حرمتی پیامبرگونه یافته است! آرامش نوزاد، که با چشمان همچنان بسته تبسمی ظریف بر لب نشانده،

 آرامشی غریب است که حتی با لرزش های شدید ساختمان هم آشفته نمی شود. یکی از ملزمان سفیدپوش وارد می شود

 و به زبان عربی چیزی می گوید. آقا در جواب به عربی خس خس می کند. ملزم با لهجه عربی رو به سید خداداد می گوید:

شما و طفل مهیا بشوید جهت عزیمت!

: کجا؟!

آقا با تکان دادن دست لرزانش سید خداداد را آرام می کند.

 : خوف نداشته باش فرزندم... ان شاءال به جای امن از ملحم و فتن!... از خسف و قذف و مسخ هم که عنقریب

خواهی دید اصلZ خوف نکن... تماماZ از آیات الهی ظهورند!

 سید خداداد به بیرون نگاه می کند. آسمان تاریک تر از پیش شده  و شهر در بوران خاکستر به صورت شبحی مبهم

 درآمده است. هرازگاه شعله ای حقیر در دوردست دیده می شود که فقط عمق� فاجعه را نشان دهد و بس. سید خداداد

و محسن� متولد نشده اش می شود اما دلواپسی هایش را در مقابل مصیبت  لحظه ای نگران پسرانش، خدیجه، حمیرا 

 عظمایی که بر شهر ده میلیونی می بارد هیچ می انگارد. شاید در اثر سحر نفس های آرام نوزاد چنین بی تشویش شده

 است! بدل به یک بیمار شده  که با چشمان باز در حال مشاهده عمل جراحی خود است، فوران خون را می بیند و صدای

برش تیغ را می شنود اما هیچ دردی را حس نمی کند.

 صدا و ارتعاشی که از جنس زلزله نیست شیشه ها را می لرزاند و خاکستر� نشسته بر آنها را لیه لیه بر می کند. منشاء

 این صدا و ارتعاش دو هلی کوپتری است که برفراز ساختمان به دنبال محل فرود می گردند. دو مرد قوی هیکل وارد
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 می شوند. به نوبت دست آقا را می بوسند و می آیند نزدیک سید خداداد. بلندی� قامت هر یک دو متر است و برجستگی

 عضلتشان از زیر قبای بلند به راحتی دیده می شود. سید خداداد به یاد نمی آورد این دو مرد را قبلZ دیده باشد. یکی از

 مردان که بر چشم راستش چشم بند دارد با لهجه غلیظ عربی می گوید: من عاملی هستم و این هم صعدوی... حسب امر

آقا خودشان جهت� محافظت از طفل مهیا هستیم!

سیدخداداد مسلسل یوزی را در زیر لباس مرد یک چشم تشخیص می دهد.

و تنها با و خاکستر است. سید خداداد تا زانو در غبار سربی رنگ فرو رفته   بام وسیع ساختمان سوره آوردگاه باد 

 کمک دست های نیرومند عاملی� یک چشم می تواند تلپ تلپ کنان حرکت کند. نوزاد به لطف یک پارچه� ضخیم که در آن

 پیچیده شده از بوران سیاه در امان مانده است. صعدوی که کیسه� سبز محتوی چرمینه� گرز و یک ساک برزنتی را بر

 دوش دارد به آسمان پرغبار اشاره می کند. دو هلی کوپتری که در آسمان می چرخند بالخره محل دقیق فرود را می یابند

ناپیدا است. حاج سهله در و  بام می نشینند. رنگ سبز یشمی هر دو هلی کوپتر در زیر خاکستر پیدا   و یک یک  بر 

 بیسیمش چیزی می گوید. لحظه ای نمی گذرد که سه نفر پرستار سفیدپوش با برانکارد� آقا بر بام ظاهر می شوند. دو نفر از

و نفر سوم سVرم قند جدانشدنی را گرفته اند. پیرمرد کهنسال با تکان دادن پنجه های و پایین برانکارد   پرستاران بال 

و در گوش او چیزی می گوید. خس خس لرزان آقا در غرش بال های  استخوانیش عاملی را به سوی خود می خواند 

 چرخنده گم است. عاملی مانند مومنی سوگندخورده با تکان دادن سر مرد خدا را مطمئن می کند. برانکارد دوباره به

 حرکت در می آید. سید خداداد با راهنمایی عاملی� یک چشم به سوی هلی کوپتر دوم می رود. صعدوی با چابکی قبل از آنها

می کشد. ر  هلی کوپت داخل  ه  ب ا  ر د  سید خدادا و  د  می انداز ی  گوشه ا ر  د ا  ر ش  سنگین ی  برزنت ک  سا  ، می شود ر   سوا

 سید خداداد از پنجره خاکستر گرفته به هلی کوپتر دیگر نگاه می کند. مقام معظم را می بیند که با کمک خلبان پیاده

 می شود و خاضعانه دست آقا را می بوسد؛ گرچه خود نیز توانی ندارد اما با تنها دست سالمش در انتقال برانکارد آقا به

 داخل هلی کوپتر کمک می کند. سید خداداد رو برمی گرداند و تازه متوجه� شش سرنشین دیگر در پشت سرش می شود؛

 همگی روحانیون پیری هستند که سر به پایین انداخته اند و بی انقطاع ذکر می گویند. خلبان به عاملی چیزی می گوید .

 عاملی بعد از لحظه ای تردید به سه نفر از پیرمردان که درشت تر از بقیه به نظر می رسند، رو می کند و به عربی چیزی

 می گوید. هر شش معمم پیر با نگاهی آشفته و گنگ به عاملی خیره می مانند. عاملی همان لحن تحکم آمیز را به فارسی

تکرار می کند.

: لطفا شما و شما خودشان پیاده بشوید! به قول راننده خودش ثقل زیاده از حد مانع هدایت دقیق می شود.
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نحیف ترین روحانی می گوید: شما کی هستید که با اعضای محترم شورای عالی فقها این طور حرف می زنید؟

 عاملی با کلمی قاطع رو به سالخورده ترین روحانیون عالم می گوید: خواص هم مشمول اوامر واجب الطاعه مول

هستند... ما وظیفه ثقیل خودشان را داریم... ان شاءال هلی کوپتر علیحده  خودش مختص انتقال حضرات معین می شود.

 سه روحانی� انتخاب شده غرولندکنان از هلی کوپتر پیاده می شوند. سردسته� معترض، اندام نحیف خود را به گوشه

 صندلی می کشاند و دوباره مشغول ذکر می شود. صعدوی در کنار سید خداداد جابجا می شود. پرgه ها سریع تر می چرخند و

لحظه ای نمی گذرد که چرخبال از بام کنده می شود، بی محابا اوج می گیرد و از ابر خاکستر خود را بیرون می کشد.

 آسمان� بالی توده� خاکستر صاف است و خورشید در حال تابیدن. سید خداداد از پنجره کوچک به دماوند در دور

 دست نگاه می کند. قله� فرسوده تر از تاریخ با غروری پیرانه به جای آتش و گدازه، مشغول فوران خاکستر است. گویی

 انفجار عظیم در جایی از همین رشته جبال، بالخره به دماوند مرده بهانه ای برای رستاخیز داده  تا آه� دلش را به شکل

خاکستر به سوی آسمان و ابرشهر� نفرین شده تف کند.

اثر ر  ب را در دور دست می بیند که  آقا  ناگهان هلی کوپتر  د  نگذشته که سید خدادا از حرکت   هنوز چند دقیقه 

 گردبادی از خاکستر به صورت نامتعادل گاه به چپ می رود و گاه به راست، گاه ارتفاع کم می کند و گاه ارتفاع می گیرد.

 عاملی با نگرانی خلبان را متوجه� موضوع می کند. پاسخ خلبان در غرش موتور گم است اما عاملی که صدای او را شنیده

رو به چهره� نگران سید خداداد می گوید: هوا منقلب است و بالجبار مقداری مسیر باید تعویض بشویم. ان شاءال که...

و راست تاب می خورد. سید خداداد ابتدا و به چپ   هنوز حرف عاملی تمام نشده که ناگهان دنیا به لرزه می افتد 

 نمی داند این هلی کوپتر است که ارتفاع می کاهد و یا توده� خاکستر است که بال می آید اما بعد از آنکه حس می کند دل و

 روده  اش مثل بغض زیر گلویش جمع شده، مطمئن می شود که در حال سقوطند. همه چیز در غبار خاکستر و لرزش

 بی امان گم می شود. سه فقیه باقیمانده شروع به گفتن تکبیر می کنند. تکبیرشان به زوزه ای دردمند می ماند که به گوش

 هیچ کس حتی خدا نمی رسد. خلبان تمامی شجاعت و مهارتش را به کار می گیرد تا اهرم سرکش� کنترل را مهار کند. در

و گاه نادیده می شود. همه� دنیا به صورت کج شده در حال  آن سوی غبار� پنجره، عظیم ترین غول بتنی شهر گاه دیده 

و فرو و حس کردن ضربه ای کوبنده بر تمامافتادنلرزش  ، همزمان با شنیدن صدای گوشگداز� آهن پاره    است. ناگهان 

اندام، سر� سید خداداد به سقف فروخمیده اصابت می کند و دنیا بدل می شود به سیاهی مطلق و سکون� مرتعش.

 سید خداداد نمی داند سیاهی مقابل چشمانش از دود است یا خاکستر. چرق چرق شعله های سرکش و زوزه� فقیهان

 نیمه سوخته را از پشت سر می شوند. یکباره پنجه ای قدرتمند را می بیند که به سویش می آید و او و نوزاد را از میان در
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 آهنی نیمه مچاله بیرون می کشد. همان دست قدرتمند، از پشت به یقه اش چنگ می زند و او را مانند توبره ای سنگین بر

 نرمای خاکستر عقب عقب می کشد. سرش را برمی گرداند، دست نیرومند متعلق به عاملی یک چشم است. به هلی کوپتر

 نگاه می کند. از میان دود و آتش شبحی بزرگ را می بیند که به سوی آنها می شتابد. صعدوی است که کیسه سبز بر

دوش از مهلکه می گریزد!

 دو محافظ کوه پیکر بی توجه به اندام آسیب دیده� خود، سید خداداد و نوزاد را در فاصله پنجاه متری چرخبال آتشین

و ولرم است. انفجاری مهیب هلی کوپتر را می ترکاند. ترکش های گداخته با  بر زمین می خوابانند. سطح خاکستر نرم 

به همان حال به سرفه می افتد. لحظه ای  و می خراشند. سید خداداد  بالی سر را می شکافند  ر فضای   صدایی زنگدا

 می مانند و بعد عاملی به سید خداداد کمک می کند تا سرپا بایستد. می ایستد. همگی بدل به مجسمه هایی خاکسترپوش

شده اند. صعدوی با افسوس به هلی کوپتر در حال سوختن نگاه می کند.

: سلح... ساک سلح مانده شد آنجا!

 سید خداداد خاکستر خیس� مقابل چشمانش را پاک می کند. نمی داند خیسی از اشک نابهنگام است یا از خون.

 عاملی مشغول تنظیم بیسیم دستی می شود. بالخره صدایی نیمه مفهوم از میان پارازیت به گوش می رسد. عاملی سقوط

را سالمش  تنها چشم  می خواهد. عاملی  ا  ر موقعیت  در جواب  مفهوم  نیمه  گزارش می دهد. صدایی  ا  ر  هلی کوپتر 

ناتمام دنیا را و شبح بلندترین برج همیشه  و نام برج بلند را می گوید. سید خداداد هم چشم می چرخاند   می گرداند 

 تشخیص می دهد؛ شبح دراز مانند آلت تناسلی کنجکاو سر به درون ابرهای خاکستر فروبرده است و با چهار بال بتنی 

 چهار جهت اصلی دنیا را نشان می دهد. صدای پر از پارازیت دستگاه بیسیم بال آمدن سریع سطح خاکستر را هشدار

می دهد و امر می کند که تا آمدن� هلی کوپتر امداد به نقطه ای مسطح در نزدیکی برج بروند. 

 سید خداداد همراه دو مرد عظیم الجثه به سختی گام برمی دارد. سطح خاکستردر حال بال آمدن است. مسیر

 شیبدار و نفس بر� تپه را افتان و خیزان در عرض یک ساعت می پیمایند. نرسیده به دیوارهای سیمی محدوده برج، از دور

 صدای تیر اندازی می شنوند. عاملی با نگرانی می ایستد و به همکارش علمت می دهد. صعدوی کیسه� سبز را می گذارد و

 به طرف منشاء صدا می شتابد. سید خداداد نگران نوزاد است. پارچه روی او را کنار می زند. نوزاد را می بیند که بی توجه

 به دنیای آشوب زده پیرامون، با همان چشمان بسته و همان تبسم آرام، به خواب عمیق تر خواب معمولی فرورفته است.

 سید خداداد می ترسد. گونه اش را به صورت نوزاد نزدیک می کند. تنفس آرامبخش و شیرین نوزاد در گوش و بینی اش

می پیچد و کمی آرام می گیرد. عاملی با دلواپسی تنها چشم� سالمش را به سویی که صعدوی رفته تنگ می کند.

سید خداداد با تشویش می گوید: از هلی کوپتر آقا خبر داری؟... ما که شده ایم مورچه� افتاده در انبار آرد.

322



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

عاملی با بیسیم ور می رود. جز خرخر چیزی شنیده نمی شود.

: ان شاءال هلی کوپتر اکتشاف خودش می آید... باید برویم صحن این برج که خودش مسطح است.

سید خداداد می گوید: معاود عراقی هستید؟

: من متولد لبنانم... صعدوی خودش اهل یمن است.

: بنا بود با آن هلی کوپتر کجا برویم؟

 : ابتدا قصد منطقه� جنوب و مسجد مقدس شده بود... لکن قبل از عزیمت خبر رسید از چاه� مقدس جمکران هم

 خاکستر طغیان می شود و صلح است به منطقه� شمال برویم تا دنیا ساکن بشود.... یک مکان مطمئن در رامسر مهیا

شد... در قسمت شمال این جبال خاکستر نازل نمی شود...

: یعنی این خاکستر تا قم هم رسیده؟!

 : قبل از حرکت خودش با خبر شدیم که منشاء خاکستر فقط آن قله� عظیم دماوند نیست... تعدادی منافذ غریب در

و خاک و و قبور بهشت زهرا هم خودش منفرج شده   و حتی قم مشاهده شده... قنات قدیمی   اراضی جنوب تهران 

 خاکستر از زمین غلیان می شود... فشار خاکستر بحدی بوده که الواح� قبرستان خودشان انشقاق شده و عظام اموات را به

 خارج انداخته... وقت اذان ظهر که برای مول خبر آوردند خودشان گفتند یک نعمت الهی است مختص شهدا، بعد که

و استخوان می جوشد مول خودشان گفتند وسعت رحمت الهی  خبر آوردند که از قبور بی لوح لعنت آباد هم خاکستر 

 شامل کفار هم می شود... ما خودش محافظ خاص مول هستیم و بغایت توصیه� طفل را به ما می کردند... خودش اذن

زیارت دارم؟

سید خداداد پارچه روی صورت نوزاد را کنار می زند. عاملی صورتش را به کودک همچنان خفته نزدیک می کند.

: مول اکیدا امر کردند ما خودش به هر قیمت از حیات این طفل جلیل القدر محافظت بشود... اسم خودشان؟

: سید  خداداد هستم...

: نه... منظور اسم طفل خودش است.

 سید خداداد جوابی ندارد. با سردرگمی دستی به پیشانی خود می کشد. گمان می برد پوست صورتش مانند جزامیان

 ورآمده است . خوب که دقت می کند می بیند چیزی نیست جز مخلوط خون دلمه شده  و خاکستر. عاملی با تکان دادن

سر از سید خداداد اجازه می گیرد و گونه نوزاد را می بوسد.

 : هفته قبل رب العالمین یک ولد به خودش اعطاء شد... حسب المر مول اسمش شد مهدی... گفتند ان شاءال که

 در رکاب هم اسم خودش محاربه با کفار می کند... مطمئن نیستم امکان ملقات طفل خودش را با این وضعیت داریم یا
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 نه... برج قبل مول امر کردند که اهل بیت ما خودش هم در معیت الباقی اهل بیت خودشان به لبنان عزیمت بکنند...

 گفتند واقعه ای مبارک در شرف وقوع است که صلح نیست خودش متحمل بار اضافی بشویم... عیال همان جا وضع

 حمل شد... یقیناZ مول خودش به عالم غیب احاطه دارند... خضوع مقام معظم در مقابل مول که خودش بی حکمت

نیست... دو م�رکب مخصوص را هم با همان طیاره به لبنان اعزام شدند.

: م�رکب مخصوص؟

 : همان دو اسب مخصوص که خودش نسل به نسل از زمان سلطین صفوی علی الدوام مهیا هستند... یکی برای

خود� راکب اصلی و یکی دیگر برای نایب خودشان حضرت عیسی.

 حجمی نامشخص سطح خاکستر را شخم می زند و نزدیک می شود. عاملی یوزی اش را آماده می کند. رفته رفته شبح

نامشخص بدل به اندام خسته� صعدوی می شود که با نفس هایش خاکستر در هوا پف می کند.

 : مراقب های برج در آن طرف فعلZ خودش مانع دخول جماعت شدند... یک تعداد قلیل از جمعیت هم داخل بنای

 اصلی برج ملتجی شد... از عقب باید به برج رفت تا خودشان مواجه با مردم نشود. هلی کوپتر می تواند روی صحن برج

نازل بشود. تمام مراقب ها خودش سلح دارند.

و می گوید: باید تعجیل کرد... اینجا خودش امن  عاملی به ارتفاع خاکستر که تا زیر رانش رسیده اشاره می کند 

نیست!

 مرد یمنی کورمال کورمال کیسه� سبز پنهان در زیر خاکستر را می یابد و بر دوش می گذارد. همگی به راه می افتند.

 خاکستری که تا کمرگاه� سید خداداد بال آمده از جنس هوا است، هوایی جامد. دست قوی عاملی هر از گاه سید خداداد

 ناتوان را به جلو می راند. روی تپه، در آن سوی سیم های خاردار� اطراف محوطه برج، ساختمانی نعلی شکل دیده می شود

که تنوره بلند دیو را دوره کرده است.

 سه مرد بالخره شیب تند را با نفس های بریده تمام می کنند. صعدوی زودتر از بقیه خود را به دیواره ساخته از

 سیم خاردار می رساند. سرنیزه   ای که به کمر دارد را به دست می گیرد، کارد� سرنیزه را طوری با غلف فلزیش چفت

 می کند که به شکل قیچی سیم بر در می آید. چند رشته از سیم های خاردار را قطع می کند. یک به یک با احتیاط از روزنه

پشت برج را دور می زنند. محوطه� درختکاری شده� بین ساختمانند� درپدید آمده می گذرند. ساختمان بزرگ نعل مان   

 نعل مانند و ساختمان ورودی برج، پوشیده از خاکستر است. درخت های خشکیده ای که هرگز سبزی خود را به هیچ کس

دیوارهای تمامی  ر می روند. شیشه ها ی  قدری جلوت مرد  اشباحی خاکسترآجین شده اند. سه  ه  ب بدل  د  نداده ان ن   نشا

 سرسرای مدور برج شکسته اند . چند نگهبان مسلح در اینجا و آنجا با نگرانی به آن طرف صحن درندشت و ساختمان های

324



هوریا سه گانهنوه� خداداد                                                                                                                                  

 دوطرفش، خیره اند. سه مرد در میان درخت های خاکسترپوش مستتر می شوند. عاملی رو به بیسیم اعلم می کند که

می دهد. ب  جوا امیدبخش  لحنی  ا  ب م  بیسی آن سوی  است. خرخر  مناسب  ر  هلی کوپت د  فرو ی  برا برج  ی  اصل  صحن 

 سید خداداد می ایستد و دقت می کند. در فاصله ای دور، بین دو ردیف ساختمان� پایین دست، دیواره سیمی مشبکی را

 می بیند که یک دروازه� نرده ای در وسط آن قرار دارد. جمعیت پرخاشگر در آن  طرف نرده های دروازه و سیم های خاردار

 حذردهنده می کوشند راهی به درون محوطه� اصلی بیابند. همه نگهبان های در این سوی دروازه هستند و اسلحه ها را با

 تهدید در هوا می چرخانند. سید خداداد به چهره� آرام نوزاد و بعد صورت مصمم عاملی نگاه می کند. در تنها چشم سالم

ز آسمان اشاره به سویی ا و تصمیمی راسخ می بیند که دلگرم کننده است. ناگهان مرد یمنی   مرد لبنانی برق امید 

می کند.

: سفینه النجات!

 چرخبال نجاتبخش نقطه ای مبهم در آسمان است که پت پت خفیفش به زحمت از میان وور وور دنیای ملتهب به

 گوش می رسد. سه مرد همان طور که به نقطه� مبهم خیره اند، متوجه� توده های خاکستر می شوند  که مانند ابرهای سیاه به

 روی هم می غلتند و رعد و برقی غریب را برمی انگیزند. رعد و برق غریب به انفجار انبار باروت نم کشیده ای می ماند که

دیوانه وار بر قوانین طبیعت زهرخند می زند.

 عاملی با صدایی لرزان می گوید: فانما هی زجره واحده فاذا هم ینظرون... یوم یسمعون الصیحه بالحق ذلک یوم

الخروج... صیحه السماوی... صیحه آسمانی!

 نقطه� امید آهنی، بی توجه به آشوب گدازنده ابرهای خاکستر، هنوز با سماجت در آسمان می چرخد و محل مناسب

 برای فرود را می جوید. ناگهان برقی عظیم ابرهای سیاه خاکستر را می شکافد. سیخک بلند برج مثل بزرگترین برقگیر

 دنیا تندر� گدازنده را به سوی خود می خواند، و در یک دم انفجاری مهیب زمین و آسمان را می لرزاند. سید خداداد و دو

 مرد دیگر به بال نگاه می کنند؛ میله� آنتن که روزگاری در رقابت� ناکام با دیگر برج های جهان بلند و بلندتر شده، حال در

 حال سوختن است و تکه تکه های جانسوز رویه اش پایین می ریزند. به اشاره� عاملی برای در امان ماندن از آبشار گدازه ها،

آسمان ه  ب اشکسوز  ا چشمان  ب د  می کنند. سید خدادا عقب نشینی  ه  نعل گون ساختمان�  مسقف  قسمت  ه سوی  ب  همه 

و شجاعانه ارتفاع می کاهد.  می نگرد. نقطه� امید پرنده با سماجت در حال انتخاب محل فرود، کWپ کWپ کنان می چرخد 

 تندر کورکننده ا ی دیگر آسمان را مانند نیل� مملو از خاکستر می شکافد و خود را بر کمر غول بتنی و شاخ بلندش فرو

 می کوبد. غرش زنگدار انفجار، پوست خاکسترپوش سه مرد را می چروکاند و دنیا یک آن در نوری کورکننده  غرق می شود.

و تلک تلک� خرده به گرمپ گرمپ� سقوط بی پایان آواری عظیم  و گوش می سپارد   سید خداداد چشمانش را می بندد 
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شیشه هایی که مثل تگرگ فرو می بارند.

 سید خداداد بالخره چشمانش را باز می کند و می بیند که یکی از چهار بال بتونی اطراف برج، مانند صخره ای خرد

پایین شنیده می شود. صعدوی سرک ز  ا متوالی هنوز  افتاده است . صدای خردشدن هایی   شده، روی صحن جلویی 

می کشد و می گوید: ستون های طبقه تحتانی محوطه خودش در اثر ثقل انهدام می شود.

 بعد از خردشدن یک به یک ستون های پارکینگ طبقه� زیرین، ناگهان قسمت اعظم صحن اصلی به پایین فروکشیده  

 می شود و دیگر جایی برای فرود هلی کوپتر نجات باقی نمی ماند. سه مرد با سکوت به آسمان نگاه می کنند. سید خداداد

و خاکستر، سفینه نجات را بیابد اما به جای پرنده� گردبال، ققنوسی آهنین را  سعی می کند در میان آسمان پر دود 

 می بیند که آتش گرفته و به دور خود می چرخد. سید خداداد نوزاد را بیش از پیش به خود می چسباند و سر در لک

 می برد. صدای مهیب و زنگدار فروشکستن آهن و انفجاری که در پی آن است، لیه� امید را از چهره� هر سه مرد با اشک

و می بیند لشه� سوزان چرخبال افلیج گوشه ای از کلف فلزی  بی اختیار می شوید. سید خداداد سرش را بال می آورد 

سرسرای پایین برج را در هم پیچانده است. 

 صعدوی بر سر می کوبد: یا سیدی! یا مول !

عاملی با نفسی بریده اما مملو از هیجان می گوید: ساکت... ان شاءال هلکوبتر خودشان نبوده! 

بزرگ در بیسیم به تشریح وضعیت می پردازد. سید خداداد متوجه� هیاهوی دروازه  ه  ا سرعت رو ب ب لبنانی   مرد 

به تهدید و جمعیت، بی توجه  بالتر آمدن است   پایین دست می شود. دقت می کند. می بیند سطح خاکستر در حال 

 نگهبان های مسلح، دروازه� وسط دیواره فلزی را تکان تکان می دهند. بالخره دروازه به سوی داخل فرو  می خمد و مردم

 خشمگین به محوطه می ریزند. نگهبان ها بی آنکه دیگر شلیک کنند مات� هجوم جمعیتی می شوند که هیچ زن یا کودکی

 در میانشان نیست. مردان سرکش ارتفاع� هتل هجده طبقه و ساختمان قرینه اش را پناهی مطمئن نمی بیند و به سوی

و قوی ترند از دیگران سبقت می گیرند، از دوسوی  حوضچه دراز� هرگز رنگ آب  برج هجوم می آورند. آنها که جوان تر 

 ندیده می گذرند و از پله های ناپیدا در زیر خاکستر بال می آیند. همه پناهجویان بی توجه به آوار مهیب ناشی از اصابت

 بال بتنی برج، از کناره های هنوز سالم� صحن می گذرند و بی  اعتنا به لشه� هلی کوپتری که نیمی از گنبد ساختمان پای

 برج را تخریب کرده وارد سرسرا می شوند. نگهبانان مسلح، گویی تازه به آماسندگی سطح خاکستر پی  برده باشند، به

دنبال بقیه� جمعیت به سوی برج و گنبد نیمه خرابش می شتابند.

 سید خداداد هنوز به همراه دو مرد عرب به انتظار نشسته است . صعدوی می گرید و یا مول یا سیدی گویان ذکری

و با لحنی مملو از  به زبان عربی می خواند. عاملی با چشم غره� همان تک چشم سالمش همراه� یمنی را ساکت می کند 
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دلداری به سید خداداد می گوید: اصلZ معلوم نیست که این هلکوبتر خودش آن هلکوبتر باشد، انشاال خودش نبوده...

 پارازیت� بیسیم کلم عاملی را می بVرد. خ�رخ�ر بغض کرده   از آن طرف خط اعلم می کند که فعلZ وسیله� نجات دیگری

 در کار نیست. پارازیت همچنین از جدی بودن خطر خاکستری می گوید و توصیه اکید می کند که همگی به بلندترین

نقطه� ممکن پناه ببرند.

 عاملی به زبان عربی چیزی شبیه دشنام می گوید و قدمی به سوی برج برمی دارد. تکه های سوخته� فایبرگلس� هنوز

و سید خداداد با آستین جلوی صورتشان را و دماغ را می آزارند. صعدوی   از سطح خراجی آنتن فرو می ریزند و چشم 

 می گیرند و به دنبال عاملی خود را به سرسرای ورودی می رسانند. گنبد سرسرا شبیه  است به یک قفس تخریب شده

و توک مردان مسن� از نفس افتاده ، که مانند دیگران بال نرفته اند، به لشه� آهنی درهم پیچیده در میان  بزرگ. تک 

کلف های سقف خیره اند. عاملی مانع از نزدیک شدن صعدوی گریان به هلی کوپتر می شود.

: باید خودشان برویم بال !

و راه به جایی ندارند. به سراغ آسانسورهای شش گانه پله های برقی� هرگز به حرکت نیفتاده ، غرق در زنگارند    

 می روند؛ درهای سه آسانسور گویی از ابتدای خلقت بسته  مانده اند و سه آسانسور دیگر فقط حفره هایی مهیب اند و از

 اتاقک  شان اثری نیست. سه مرد متوجه� راه پله اضطراری می شوند. از مدخل راه اضطراری صدای جمعیتی که به بال

گریخته اند قابل تشخیص است. 

و از سید خداداد می پرسد: حاج آقا ! خودش داخل این  عاملی به کیسه� سبز   روی دوش صعدوی اشاره می کند 

کیسه سلح نیست؟

: نه... تنها چیزی که دارم یک گرز قدیمی است... امانتی است... آقا سپرده اند که همراه داشته باشم.

 به عاملی نگاه می کند، گویی با زبان   بی زبانی در حال مشورت است. یمنیمرد

: ساک برزنتی اسلحه حین سقوط هلی کوپتر مفقود شد... ممکن است خودش لزم بشود...

سید خداداد نمی داند چه بگوید: خیلی قدیمی و قیمتی است...

قب است.عاملی می گوید: ممکن است بالجبار لزم شود... مرا

  گرز را از کیسه و چرمینه بیرون می آورد. عاملی، خیره بهصعدوی می دهد.  یمنیسید خداداد کیسه� سبز را به مرد

سرمیخ های تیز گرز، می گوید: امانت مول خودش صدمه نبیند!

 سید خداداد به بیرون از سرسرا نگاه می کند. محوطه� خارجی� یادمان پرشکوهی که بنا بوده به عنوان نشانه� اقتدار

 یک تمدن الهی چشم دشمنان را کور کند حال در غبار فزاینده� خاکستر مرگ  در حال پنهان شدن است! دستی بازوی
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سید خداداد را می گیرد و او را به سوی تنها راه صعود، به سوی پلکان اضطراری، می کشاند. 

: حاجی تعجیل کن!

 سید خداداد قبل از ورود به راه اضطراری باز هم به بیرون نگاه می کند. توده� گستاخ خاکستر را می بیند که هردم به

 شکلی متفاوت در می آید. حجم سرب رنگ رفته رفته بدل می شود به گله� سرگردان� ارواحی دیوانه  که خود را در شولی

ه عنف مورد تجاوز ب پیش  د که حریم شان سال ها  فرادی بیماران سابق دکتر  د  نظرش می آی ه  پیچیده اند. ب  خاکستر 

 سازندگان برج واقع شده، به شکل اشباحی خانمان باخته در پای غول� نیمه مرده انتقامجویانه پا می کوبند و مستتر در

غبار� قصاص  پیش می آیند. دست صعدوی دوباره سید خداداد� مسخ شده را به سوی پلکان می کشاند.

: حاجی تعجیل کن!

 پلکان� برج تنوره� دیو ی است که تا ابد ارتفاع دارد و همهمه� صعودکردگان خوشدل در آن طنین انداخته. پت پت

 مهتابی های اضطراری، وحشت� نشسته در چهره� خاکسترپوش پناهجویان را روشن و خاموش می کند. روی پله ها مردانی

برای  ، خسته ن  مردا ه  ب ش  اسلحه ا دادن  ن  نشا ا  ب ی  کنند. عامل ق  چا ا  ر ن  بریده شا نفس  د  می کوشن که  د   نشسته ان

 سید خداداد و صعدوی راه می گشاید. با صعود بیشتر سید خداداد گمان می کند به جای مردم، صف مردگانی را می بیند

 که با صیحه� صورگونه� عرش بیدار شده اند و منتظر رسیدن به درگاه خداوند برای سنجش گناهانشان هستند. یکی دو

 نفر از همان برزخیان که غرولندکنان می خواهند مانع از بال رفتن� سه مرد بشوند با لمس سردی اسلحه� عاملی بر چهره

پله ها ر  ب تراکم آدم هایی که  ر  ب رفته رفته  بیشتر،  ا صعود  ب ه  نفر کناری می اندازند. همرا را روی  ا دیدن گرز، خود   ی

 نشسته اند افزوده می شود. سید خداداد هر از گاه دست ها و پاهای مردم را در زیر کفش حس می کند و بی اختیار به یاد

باب الجنت و به یاد حرم رضوی می افتد.

ز حرکت می ایستند. از نمانده است. ا د  برای سید خدادا ز پیش می شود. نفسی  ا ر  لحظه دشوارت رفتن هر   بال 

 پنجره های کوچک بدون شیشه، که وظیفه شان ریختن هوا و روشنایی به راه پله است، تنها غباری تیره و نوری سیاه را

 به داخل فرو می ریزد. عاملی به زحمت خود را از لبه� یکی از دریچه ها بال می کشاند و به بیرون سرک می کشد. بعد از

و روی پای کسی می افتد. ناله� مرد له شده با دیدن اسلحه� آماده� شلیک ،  چند لحظه با ناامیدی لبه را رها می کند 

 خاموش می شود. عاملی به جای جواب گویی به چهره� پرسشگر سید خداداد، جمعیت متراکم را به سختی می شکافد و بال

می رود.

 سید خداداد نمی داند چند طبقه بال آمده اند، تنها می داند که نفس خسته اش مزه خون خام، مزه گوشه� جگر تازه

 برکنده را دارد و عضله رانش مثل قلب ترسیده� شتر� مشرف به نحر تاپ تاپ می کند. با صعود بیشتر، می یابند کسانی که
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 پله ها را اشغال کرده اند برخلف پایینی ها، قوی تر هستند. بالخره عاملی از حرکت می ایستد. سید خداداد از باد� همراه با

غبار خاکستر که از بال می وزد، می فهمد به نزدیکی� طبقات فوقانی رسیده اند.

صعدوی می گوید: یحتمل مفرgی در آنجا خودش مفتوح است! 

  سری به تائید تکان می دهد و سعی می کند جمعیت را بشکافد. دیگر کسی در راه پله ها ننشسته است، لبنانیمرد

 همگی به صورت فشرده ایستاده اند. عاملی با صدای بلند از مردم می خواهد راه را باز کنند. سد} اندامهای خسته تکان

 نمی خورد. تهدید� اسلحه هم بی فایده است. یکی از جوان هایی که دست هایش را در دست های دیگران حلقه کرده به

سینه� عاملی لگد می زند.

 : مگر کوری نره غول؟ راه نیست!... جلویی ها به آسمان پرواز کنند یا خودشان را بیندازند پایین؟ نگهبان های پفیوز

با تهدید رفته اند آن بال... تنتان برای گلوله شان می خارد؟ 

به ا  ر متراکم  د جمعیت  ه می زن فوار ن  ز جمجمه� جوا ا که  ی  تردید شلیک می کند. خون لحظه ای  بدون   عاملی 

 کناره های پلکان می فشرد. صعدوی از سید خداداد و عاملی سبقت می گیرد، گرز را در هوا می چرخاند و می گوید: مسیر

را خودشان باز می کنید یا نه؟

باز می کنند. راه خیلی زود دوباره بسته را  باریک  و راهی   مردم بیش از پیش خود را به دیوار ها می چسبانند 

 می شود. نفس سیدخداداد در تنگنای جمعیت بند آمده است. برای آنکه نوزاد در امان باشد دستش را بال می گیرد اما

  با نگرانی نگاه می کنند به نوزادی که بر سر دست در هوا معلقان عرببر اثر فشار، چند پله به پایین رانده می شود. مرد

 مانده. نداشتن چاره در چهره� هر دو موج می خورد. ناگهان عاملی شروع به تیراندازی به سوی جمع می کند و صعدوی با

 گرز سر مردم را نشانه می رود. خون به سقف و دیوارها فواره می زند و مانند باران داغ دوباره به پایین می چکد. افرادی

 که بالتر ایستاده اند برای گریز از گلوله ها، بیش از پیش به بال هجوم می برند و یکدیگر را زیر دست و پا له می کنند.

 سطح پله ها اصلZ دیگر دیده نمی شود. سید خداداد با اشاره� صعدوی از  روی اندام های مرتعش شروع به بال رفتن می کند.

 عاملی مشغول گذاشتن خشاب جدید به روی اسلحه اش می شود. صعدوی از او سبقت می گیرد و گرز دشمن کوب را در

و پرخار سر گرز، مانند داسی افتاده بجان خرمن  هوا می چرخاند. او نیز سر جمعیت را نشانه می رود. گوی سنگین 

 خشک، یک یک آدم های پیش رو را برمی چیند. خون� داغ مردم به صورت سید خداداد می پاشد و نمی تواند تمامی واقعه

 را ببیند. طاقت نمی آورد. لحظه ای روی توده� بیجان و نیمه جان آدم ها می نشیند. چشمانش را بر چهره های از هم پاشیده

و طنین ترکیدن جمجمه  ها،  می بندد. تمامی وجودش بدل به گوش شده است. به همراه هورهور گرز، شلیک گلوله 

 صدای دو مرد عرب هم شنیده می شود که با تکرار نام مولیی خیبرشکن دلیرانه مشغول صعودند. شلوار سید خداداد
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و ساعت ها در میان لجن   آغشته به خون گرم شده است. لحظه ای به یاد روزهایی می افتد که به آذربایجان رفته بود 

 التیام بخش می نشست. اصلZ حوصله یادآوری گذشته را ندارد! چشمانش را بیش از پیش می بندد. آرزو می کند کاش

 گوش آدم ها هم پلک می داشت تا به دلخواه بسته می شدند. نوزاد را بیش از پیش در بغل می فشارد. نمی خواهد به

 قتلگاه� بالی سرش فکر کند. دلش می خواهد کسی با للیی معجزه گر او را به دامن خواب� ولو پر از کابوس بیندازد تا

 این بیداری دهشتناک مملو از خون را فراموش کند. اما به جای آن للیی معجزه گر، صدای شلپ شلپی بیدارکننده را از

بال می شنود، گویی کسی در حال گام برداشتن در لجن زار خون است.

: حاجی آقا !... حاجی  آقا !

 و گرز خیسش را می بیند. یمنیسید خداداد چشمانش را باز می کند. در نیم تاریک پله ها اندام خونچکان مرد

: بالخره راه مفتوح شد حاجی  آقا ! لکن تعدادی خودشان هنوز در طبقه فوقانی اختفا شده اند...

سید خداداد به دریای خون و تلنبار اجساد اشاره می کند: این وضعیت...

: اجرای امر مول خودشان اوجب واجبات است...

 سید خداداد به زحمت قامت راست می کند. پاهایش در میان تکه های چسبنده� مغز و اندام های ورپیچیده� خونین

 گرفتار شده اند. از تصور این که خون انسان هایی ناشناخته، در عوض خون گوسفند، به رسم عقیقه برای نوزاد جلیل القدر

و با حایل کردن دست به او کمک و ناتوانی می شود. صعدوی به پشت سر سید خداداد می رود   ریخته شده دچار لرز 

می کند تا از میان جهنم اجساد بگذرد.

 به نظر می رسد که صعود عملی پایان ناپذیر و ابدی است. سیدخداداد بالخره عاملی را می بینند که مسلسل یوزی را

و بازکردن راه است. صعدوی به کمک همقطار لبنانی  می شتابد. هر دو و سرگرم جابجا کردن اجساد   به کمر بسته 

جنازه  های غرق خون را یکی یکی از روی نرده بر پلکان های پایینی می اندازند.

عاملی می گوید: این طور مطمئناZ از عقب سر ما خودشان احدی صعود نمی کند! 

و پا و صدای شلیک گلوله در ضجه های گوشخراش می پیچد. سید خداداد چهار دست   عاملی باز هم بال می رود 

و صعدوی با نفسی بریده به جایی و لیچ پله ها بخاری سرخ رنگ برمی خیزد. سید خداداد   صعود می کند. از سطح لزج 

 می رسند که راس برج شروع می شود. اولین طبقه وسعت چندانی ندارد. راهی طبقه بالتر می شوند؛ چند نفری را

 می بینند که با بهت در میان موتورهای بالبر و دستگاه های تاسیسات پنهان شده اند و عاجزانه دست بر سر گرفته اند. از

 طبقه سوم می گذرند و در طبقه چهارم عاملی به پیشوازشان می آید. چندین جسد با سرهای منهدم شده میان میزهای

 شیشه ای و مبل های هرگز استفاده نشده یک تریای بسیار وسیع دیده  می شوند. سید خداداد با اشاره عاملی می نشیند.
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 هیچ کدام از پنجره های عظیم شیشه ندارند. صعدوی با شجاعت به کناره� محوطه می رود و به پایین سرک می کشد، بعد

با نگرانی به همقطار لبنانی و سید خداداد نگاه می کند.

: عج}ل! باید صعود شد!

 دو پیکارگر عرب از پلکان بال می روند. پت پت تیراندازی و خووپ خووپ تمام نشدنی� گرز دوباره ذهن سید خداداد را

می آشوبد. بالخره صدای صعدوی را از بال می شنود.

: حاجی آقا !... معبر فتح شد!

 سید خداداد از پله هایی که سیل گونه خون بر آنها جاری است بال می رود. می خواهد لحظه ای در طبقات پنجم و

 ششم نفس تازه کند اما صدای صعدوی او را به صعود بیشتر تشویق می کند. در طبقه هفتم به وسیع ترین رستوران

 گردان جهان می رسند که هرگز یک بار هم فرصت چرخیدن نیافته . همه دیوارها و ستون های مورب به شتک خون و

 مغز فروپاشیده آلوده اند. جمعی مبهوت در نزدیکی لبه های هول انگیز� پنجره های بدون شیشه روی زمین کز کرده اند و در

برابر دو مرد کوه پیکر مسلح جرات نفس کشیدن ندارند.

صعدوی گرزش را تکان می دهد و فریاد می زند: به ما خودشان نزدیک نشوند! عقب ما هم بال نیا! مفهوم؟

 بالبال نامفهوم جمع� خشکیده زبان، مرد یمنی را قانع می کند. سید خداداد به کنار یکی از ستون های مورب می رود

 و به پایین سرک می کشد. همه دنیای زیر پا در مه و بوران� خاکستر پنهان است. هیچ تمایزی نیست بین رنگ کدر

 آسمان و شهری عظیم که رفته رفته ناپدید می شود. صدای آدم های پناه گرفته در طبقه بالتر گوش های عاملی را تیز

 می کند. مرد تک چشم به سرعت از پله ها بال می رود. چند غرش کوتاه رگبار شنیده می شود. دقایقی نمی گذرد که

 جمعی هراسیده از تهدید اسلحه به داخل محوطه می آیند و به سوی جمع قبلی رانده می شوند. در بین آنها تعدادی

 نگهبان سلح به دست نیز دیده می شوند. عاملی که مانند چوپان� تبدیل شده به گرگ در پی گله � مردم پایین آمده،

اسلحه اش را در هوا می جنباند.

: کسی اگر عقب ما بال بیاید خونش به پای خودش است!...

 عاملی با اشاره به همراهانش می فهماند که باید منتظر بمانند و دوباره با عجله از پله ها بال می رود. در پی شنیدن

 صدای شلیک های پی درپی از طبقه بال، گله� متوحش مردم بیش از پیش روی هم تلنبار می شوند. یکی دو نفر با نگاه

 آکنده از سرکوفت به نگهبانان مسلح نگاه می کنند. یکی از نگهبان ها شانه اش را بال می اندازد و می گوید: با تیر مشقی

چه کنیم؟ این اسباب بازی است که داده اند دستمان!

 همزمان با قطع شدن صدای شلیک، عاملی آمرانه از بال فریاد می زند. سید خداداد به دنبال صعدوی به راه می افتد
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و دستگاه های و نهم که مملو از تجهیزات   و هر دو بی اعتنا به اجساد افتاده بر پله های دلمه بسته، از طبقات هشتم 

 ناشناخته اند، می گذرند. بالخره می رسند به بالترین طبقه، به گنبد آسمان. خرده  شیشه های فروریخته از کلف های

به چشم می خورد. ه  نیمه مچال پوشانده است . در گوشه ای چند میز آهنی  را   نیمه درهم گنبد، تمامی سطح زمین 

 سید خداداد تکیه داده به یکی از میزها، به سقف ویران گنبد خیره می ماند. می اندیشد اگر در جای خالی شیشه های

شکسته تکه هایی سبزرنگ بگذارند این گنبد مصیبت دیده بدل خواهد شد به قبه الخضرای مدینه!

 دو مرد کوه پیکر لنگه های دری که به پایین راه دارد را غژغژکنان می بندند و با کومه کردن میزهای نیمه مچاله در

 پشت آنها، راه نفوذ احتمالی دیگران را مسدود می کنند. صعدوی رویه� ورآمده یکی از میزهای فلزی را کاملZ جدا می کند

با و دو مرد عرب  با آن مشغول پارو کردن خرده های شیشه می شود. بالخره محلی برای استراحت پدید می آید   و 

 خستگی روی زمین وامی روند. سید خداداد هم در گوشه ای می نشیند. مشامش از زهم خون آزرده است. به دنبال منشاء

 زهم چشم می گرداند. درست در نقطه� مرکزی� زیر� گنبد، یک استوانه بتونی قطور را می بیند که او را به یاد ستون توبه

 در مسجد النبی می اندازد. خوب که دقت می کند می بیند در� نیمه باز� ستون بتونی به یک پلکان فلزی مارپیچ راه دارد. دو

 جنازه با سرهای گلوله خورده به پله ها آویزانند و بخاری غریب از خون آنها برمی خیزد. صعدوی متوجه� یک ساک نیمه باز

 در کنار یکی از جسدها می شود. به آنجا می رود. ساک آلوده به خون را برمی دارد و در� مشرف به پلکان مدور را می بندد.

 به آرامی برمی گردد و محتویات ساک را مقابل سید خداداد روی زمین می ریزد. سید خداداد، بی توجه به بسته� نیمه خالی

و طعم خون دارد! عاملی و جرعه ای می نوشد. آب ولرم است   بیسکویت گرجی، فقط بطری آب کوپنی را برمی دارد 

 مشغول ور رفتن با بیسیمی  می شود که جز خرخر� نامفهوم صدایی از آن بیرون نمی آید. سید خداداد نگاه می کند به

 آسمان که دم به دم سیاه تر می شود و می یابد شب واقعی بالخره در حال فرو آمدن بر این قفس گنبدگون � بدون دیوار

است.

 تاپ تاپ چهار دست  تیمم کننده آمیخته است با صدای قرائت قران با شیوه ای غریب. سید خداداد چشمانش را باز

 می کند. دو اندام کوه پیکر� سحرخیز را می بیند که بر خاکستر تیمم می کنند. گوش تیز می کند. قران خواندنی در کار

نیست، صعدوی با لحنی جانگداز به شیوه� ابتحال در حال مناجات است!

 سید خداداد در همان حال� خوابیده از میان پلک های پف کرده رنگین کمانی غریب و چرکناک در دوردست می بیند؛

 رنگین کمانی تشکیل شده از لیه های سیاه و خاکستری و بنفش و لجوردی. تکبیره الحرام� همزمان دو مرد عرب در

 زیر گنبد خالی آسمان می پیچد. سید خداداد نیم خیز می شود. سمت چپ سینه اش، درست روی قلب، تیرمی کشد.
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 گمان می کند دچار ناراحتی یا شکستگی قلبی� بی موقع شده است. دستش را به روی سینه می گذارد. حس می کند خونی

 کاملZ خشکیده، پیراهنش را به پوست چسبانده است . با کنار زدن ساتن سبز می بیند که چشمان نوزاد همچنان بسته

 است. متوجه� خون خشکیده در اطراف دهان متبسم نوزاد می شود. با سردرگمی می خواهد خون خشکیده را پاک کند

 اما لکه  سمج است. سید خداداد مشغول لیسیدن چهره� کودک می شود. زبانش مانند روزه داران� هزار ساله خشک و خشن

 است. نوزاد� همچنان چشم بسته رو ترش می کند و می لولد. دردی عمیق به سینه چپ سید خداداد دوباره چنگ می زند.

و چیزهایی را به یاد می آورد؛  همراه با لمس کردن زخم پستان، زیر لب می گوید « پس آن کابوس واقعی بوده!»، 

 نیمه های شب در میان ظلمت مطلق بود که گمان برد نفس های شیرین کودک رفته رفته ضعیف و کم شمار می شوند. دو

 محافظ خسته در گوشه ای با چشمان نیمه باز خوابیده بودند. سید خداداد ابتدا کوشید چکه ای آب به دهان نوزاد بریزد

ا فشردن لب ها امتناع کرد. سید خداداد بعد تکه ای بیسکویت گرجی را در دهان ب د   اما، درست مثل سر شب، نوزا

 گذاشت. دقایقی طول کشید تا بیسکویت در دهان خشکش بدل به حلیمی روان شد. می خواست حلیم را همراه با یک

 بوسه  به دهان نوزاد بریزد ولی تقلی پس زننده� نوزاد، سید خداداد را به حیرت انداخت؛ کودک بدل شده بود به ماهی

 کوچکی که هنگام صید، نهنگ وار می جنبد. سید خداداد می دانست نوزاد از لحظه تولد حتی دهان به آغوز نگشوده 

و زهم خون� در حال تخمیر به روان آشفته اش چنگ می زد. یکباره به یاد اخبار زلزله  است. سردرگم و مستاصل بود 

سال ها پیش در ارمنستان افتاد و مادری را به خاطر آورد که با خون خود نوزادش را زنده نگهداشته بود. دستی مردد -

 که گمان برد دست خودش نیست- به آرامی از جیب کتش ابولؤلؤ را بیرون آورد، دکمه های پیراهنش را مانند دایه ای

 دلسوز یکی یکی گشود، بعد با ضربه ای ناگهان به نوک پستانش نیشتر زد. لحظه ای بعد صدای قورت قورت نوزاد در

 سیاهی محیط پیچید؛ کودک بالخره به رفع تشنگی هزار ساله مشغول شده بود! در همان نیمه های شب بود که با هر

 م�ک� نوزاد بر زخم جوشان سینه ، سید خداداد خودش را در حال سبک شدن تدریجی یافت. همان طور که گیجگاه خسته 

 از مکیدن� نوزاد را می مالید حس کرد گرچه هیچ بالی در پشتش نرسته است اما فارغ از نیروی جاذبه� زمینیان، فرشته وار

در فضا معلق شده .

 صبح لجوردی در حال کنار زدن تدریجی چرکنای سحر است. سید خداداد استغفرال گویان به پایین نگاه می کند.

ا مفهوم موج. بیشتر خم  می شود و ب ه  بیگان درآمده است، دریایی  به شکل دریایی منجمد   سطح یکدست خاکستر 

 درمی یابد که برج بلند تا نیمه در خاکستر فرو نشسته است. عاملی با تنها چشم سالمش که پف کرده  به پیراهن خونی او

خیره می شود.
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: خاکستر آن  ناحیه خودش خونی نیست، طاهر است!

 سید خداداد به سویی که مرد نشان داده می رود. زانو می زند تا تیمم کند. سینه اش باز هم تیر می کشد، می داند

را به جریان آرام خونی که تمام پیراهنش  تنها  و سجود هم  باز کرده است. هنگام رکوع   زخم خشکیده اش دهان 

 رفته رفته می پوشاند فکر می کند و بس. بعد از تشهد و سلم همان طور که زخمش را محکم می فشارد به دو مردی که بر

لبه� هراس آور محوطه� بدون دیوار ایستاده اند ملحق می شود. صعدوی به دریاواره سربی رنگ� پایین اشاره می کند.

: لحول ول قوه ال باال... خاکستر دارد علی الدوام خودش صاعد می شود!

 عاملی به تایید سر می جنباند و باز مشغول ور رفتن با بیسیمش می شود. از بیسیم جز سکوت چیزی بیرون نمی آید.

 ناگهان فریادهایی از پایین  به گوش می رسد. هر سه با احتیاط سرک می کشند. چند مرد جوان روی تراس بزرگ یکی از

 طبقات پایینی ایستاده اند. قسمتی از نرده  های بلند� سکو ی مخصوص دید خمیده اند و یکی از جوان ها قدم به قدم به لبه

با حنجره  بی محافظ نزدیک می شود. همهمه� منع کننده� آدم های دیگر شنیده می شود. نزدیک ترین جوان به پرتگاه 

و زمان فحش می دهد. سه جوان دیگر هم، که به لبه بی حصار رسیده اند، دیوانه وار شروع به تکرار  خشک به زمین 

 می کنند؛ دامنه دشنامهای کفرآلودشان از خداوند و کائنات شروع و به غبار سمج ختم می شود. بالخره اولین جوان بر

و شروع می کند به شاشیدن به دنیای خاکستر. بعد از چکاندن آخرین قطره های ادرار، مانند پرنده ای  لبه می ایستد 

 بسته بال به پایین می پرد و بدل می شود به سنگریزه ای حقیر که هیچ موجی را در اقیانوس خاکستر برنمی انگیزد. سه

و مانند فرشتگانی سوخته بال که نمی دانند تاوان کدامین گناه را  جوان دیگر هم فریاد زنان خود را پایین می اندازند 

  غرق می شوند. صدا ی آدم های باقیمانده بدل به سکوتی از جنس همان غبار شده  است.ه می پردازند یک یک در غبار سیا

سید خداداد دلتنگانه نفسی عمیق می کشد و به ته رنگ� آبی آسمان اشاره می کند.

: آسمان که صاف شده... این خاکستر تمامی ندارد؟

صعدوی می گوید: ال العلم...

عاملی با اشاره به پیراهن خونین سید خداداد می گوید: کفایت شد؟

: چاره ای نداشتم! دست خودم نبود...

  کیسه ها و سطل های سد کننده پشت� در را کنار می زند و خارج می شود. صعدوی در گوشه ای می نشیند لبنانیمرد

و با سرنیزه اش مشغول پاک کردن گوشت، پوست و موهای خشکیده  از سر� گرز می شود.

 : حاجی خودش دراز بکش... تمام شب مشغول هذیان شدی... سیدحسین و سیدابوالفضل و مریم سادات را مکرر

گفتی و ما خودشان اسم ها را حفظ شدیم... روسری سبز... از باب الجنت مکرر گفتی... می خواستم بیدار کنم...
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 : بچه هایم... آنها هم حتماZ مثل همه مردم زیر خاکستر دفن شده اند... روسری سبز؟... روسری مادرم... همین

ساتن سبز...

 صدای شلیک چند تیری که از طبقه پایین شنیده می شود سید خداداد را ساکت می کند. صعدوی به نشانه� نداشتن

و به آرامی می گوید: حاج آقا ! مصیبت از یک حدی که تجاوز کند خودش مصیبت  تشویش سرش را تکان می دهد 

و مصیبت خودش خیلی اوقات نعمت مستور است... یقینا ما  نیست... فاجعه عام اصلZ خودش فاجعه نیست... فاجعه 

 خودشان الن جمیع انسان ها متقابل در حال حل شدن در مقدرات همدیگر هستیم. مول دائم خودش می فرمایند حلوت

 حلوا حاصل امحاء کامل اجزا در هم است... این وضعیت ملتهب من خودش را به یاد یکی از اقوال مول می اندازد...

 خاطر دارم دفعه آخر که در معیت معظم له به سامرا مشرف شدم دقیقاZ بین محراب و منبر مسجد سهله، احوال خودشان

 وخیم شد... فکر کردیم شکر خونشان پایین آمده اما سVرم مثل همیشه به مول متصل بود.... علت وخامت احوال مول

 خودشان حرارت محیط بود. به سرداب غیبت منتقل شدند... بعداZ که به احوال عادی رجعت کردند قایل شدند که

 شخص امام حاضر شده و بشارت داده که عن قریب دنیا بعد از التهاب مختصر تطهیر خواهد شد و ثبات روحانی بر تمام

کون و مکان غالب می شود.... بلشک غلیان این جبال مقدمه� تطهیر ربع مسکون و همان ثبات روحانی باشد.

: کدام امام بر آقا حاضر شد؟

: مول دائم خودش می گویند یا سیدی! لکن به اسم خاصی اشاره نمی کنند...

 عاملی برمی گردد. یک میله� فلزی، یک ساک سیاه و یک رادیوی کوچک در دست دارد. غنایم داخل ساک را روی

 زمین می ریزد؛ چند بطری نیمه خالی آب، کیسه ای کشمش و یک جعبه� لهیده  گز سکgه که همگی به خون آغشته اند

 توجه سیدخداداد را جلب می کند. رغبتی به خوردن ندارد. صعدوی در� مرتبط به طبقه پایین را می بندد، دوباره میزها را

 در پشت آن کومه می کند و دست آخر میله ای که همقطار لبنانی اش آورده را مانند کلون از بین دستگیره  های دو لنگه

 در می گذراند. عاملی، خرسند از استحکام دژ کوچک، موج رادیو را می چرخاند. چیزی جز خش خس نامفهوم شنیده

 نمی شود. آفتاب کمرنگی که بر کلف های گنبد افتاده ، شتک ها و شره های قهوه ای خون را بیش از پیش می خشکاند.

 سید خداداد بلند می شود و نگاهش را به اطراف می گرداند. هیچ یک از ساختمان های بلند شهرک آن سوی بزرگراه دیده

نمی شوند. سید خداداد هنوز به شهرک مدفون در خاکستر خیره  است که ناگهان متوجه� خورشید می شود.

: ال اکبر! ال اکبر! خورشید از مغرب طلوع کرده!

 دو مرد عرب هم با ناباوری در کنار او می ایستند و تکبیر می گویند. سید خداداد سرش را به سوی شرق می چرخاند

 و با چشمان تنگ شده دماوند را در دور دست می بیند که هنوز خاکستر مانند سودایی سیاه از قله اش کاهلنه سرریز
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 می کند. هیولشهر� بی انتها، به شکلی صاف و یکدست در زیر خاکستر فرو رفته است. تنها قسمتی از چند ساختمان بلند

 و نوک مناره های مصلی همیشه ناتمام بیرون مانده اند. عاملی از بازی با موج رادیو خسته می شود. لقمه� گز شیرین که

در دهان دارد کلم او را نیمه مفهوم کرده است.

 : منشاء این خاکستر فقط آن جبل نیست.... از نقاط دیگر هم در حال خروج و غلیان است... کاش بیسیم سالم بود

و خودشان از اخبار مطلع می شدیم.

 سید خداداد به پایین نگاه می کند. سرعت بال آمدن خاکستر طوری است که گمان می کند برج در حال فرو نشستن

  نشان می دهد. صعدوی به آن سو عربتدریجی است. عاملی با یک نگاه آمرانه در� کوچک ستون مرکزی را به دیگر مرد

می رود. جنازه  های آویخته به نرده ها را کنار می زند. در خم پلکان مارپیچ بال می رود و ناپدید می شود.

 سطح خاکستر پف پف کنان بال و بالتر می آید. سید خداداد نوزاد را بیشتر در آغوش می فشارد. عاملی، کیسه� سبز

 در دست، در انتظار پایین آمدن� صعدوی سرک می کشد. از آن طرف در� کلون  شده صدای استغاثه به گوش می رسد.

و کوبش بی امان� مشت ها، خواب نوزاد�  چشم بسته را آشفته می کند. به علت فشار  رفته رفته فریادهای توام با التماس 

 جمعیت میله بین دو لنگه در کم کم خم می شود.  عاملی چند تیر به در شلیک می کند. صداها خاموش می شوند. مرد

عرب به نشانه� نداشتن چاره شانه اش را بال می اندازد.

: خودشان احوال عادی ندارند... نمی شود به داخل راهشان داد!

ی بدون شیشه  پهنه خاکستر� بال آمده در شرف ورود به محوطه است. سید خداداد که در کنار پنجره های قد}

 ایستاده، خم می شود و به توده� نرم چنگ می زند. به نظرش می رسد که این غبار بی وزن چیزی نیست جز حجم مبهم

 هوایی کدر. توده خاکستر، مانند کدورتی سیال و خستگی ناپذیر، بالخره لبه  های بدون حایل و کلف های بدون شیشه

 را می لیسد و به داخل جاری می شود. سید خداداد و عاملی قدم به قدم به طرف ستون مرکزی عقب می روند. عاملی رو

 به بالی پلکان مدور چیزی به زبان عربی فریاد می زند. پلکان فلزی از صدای پا به لرزه می افتد و بالخره صعدوی ظاهر

می شود.

: از این نقطه تا مقداری می شود صعود کرد! لکن در انتها فقط آنتن مذاب خودش باقی مانده.

 عاملی از پلکان بال می رود و سید خداداد به دنبالش روانه می شود. پناهجویان آن طرف در� بسته، دوباره شروع به

 کوبیدن کرده اند. سید خداداد نمی خواهد چیزی بشنود اما در میان آن کوبش نا امیدانه، التماس هایی که رفته رفته در

 خاکستر خفه  می شوند را به خوبی تشخیص می دهد. نوزاد را می بوید و ذهنش را متوجه� مسیری می کند که به محوطه

 داخلی یک دودکش بزرگ شبیه است. چند دقیقه بالرفتن در پلکان مارپیچ کافی است تا به جایی برسند که دیواره
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 فلزی اطراف پلکان تمام می شود. تندر دیروز، مانند قویترین دست غارتگر دنیا، ورقه های ضخیم فولد را از اطراف این

 دودکش مهیب برکنده است و پلکان فلزی� لWخت، تنها به ستون زنگ زده میانش متکی مانده . نفس های خسته و طنین

می شکنند. ا  ر ر  خاکست ی  دنیا ق  مطل سکوت  که  د  هستن ی  صداهای ا  تنه  ، می لرزاند ا  ر ن  پلکا ه  ک زنگداری  ی   گام ها

 سید خداداد لحظه ای توقف می کند. مانند محبوسی که خود را به میله های زندان آویخته، به آن سوی پله های مارپیچ

 خیره می شود. تلشش برای یافتن چند ساختمان بلند و مناره  های مصلی، که ساعتی پیش هنوز کمی دیده  می شدند،

بی فایده  است. م}د� سیری ناپذیر پهنه خاکستر تمامی ندارد!

 با تشویق دو مرد عرب، سید خداداد دوباره حرکت می کند. در ارتفاع بالتر، همزمان با کم قطر شدن ستون میانی،

 کم کم از عرض پلکان مدور هم کاسته می شود. سه مرد بالخره به جایی می رسند که چندان با انتهای مسیر فاصله

 ندارد. چند متر بالتر از جایی که ایستاده اند پلکان و ستون میانیش بدل شده اند به پشته ای درهم که به حجم ذوب

شده شمعی سیاه می ماند. عاملی خود را بالتر می کشد و سطح سرد فلز آب شده را لمس می کند.

: محل اصابت صاعقه!... فعتوا عن امر ربهم فاخذتهم الصاعقه وهم ینظرون... 

 سید خداداد می خواهد صاعقه های دیروز را به یاد بیاورد؛ همان صاعقه هایی که دیروز بعدازظهر درختان خشکیده را

و ساعاتی بعد این آنتن بلند را به چنین توده قناس ذوب شده ای درآوردند.  بدل به جاده ای از هیزم سوخته کردند 

 چیزی را به یاد نمی آورد. اگرچه وقایع دیروز به امروز متصل هستند اما گویی قرن ها پیش به وقوع پیوسته اند. سرش را

و ذهن خسته اش بتکاند اما به جای خستگی، دانه های عرق از صورتش به  می جنباند تا سنگینی زمان را از جمجمه 

اطراف تکانده می شوند.

 راهی برای صعود نیست. هر سه مرد با فاصله� کم بر تنگجای پله های فلزی می نشینند. نور خورشید پله ها را کم کم

 ولرم می کند. گستره� خاکستر به رنگ مخمل طلیی یک دریای بی موج در آمده است، دریایی که تمامی برج معراج و

 گنبد آسمان را در خود ناپدید کرده. سید خداداد ساتن غبارگرفته نوزاد را کنار می زند. به چشمان همچنان بسته و

 دهان آغشته به خون او خیره می شود. در حال لیسیدن و پاک کردن صورت نوزاد است که ناگهان او دست های کوچکش

 را در هوا می چرخاند. انگشت های ظریفش مانند بلوری نیمه شفاف، نور خورشید مغرب تاب را از خود می گذرانند.

 برآمدگی� گوی مانند کف دست راست نوزاد نظر سه مرد را جلب می کند. سید خداداد زائده� سبز - که به نگینی بزرگ و

 نیمه شفاف می ماند-   را به آرامی لمس می کند. بافت سفت و دشبل  گونه از جنس گوشت نیست! سید خداداد صدای

حنجره خشک خود می شنود.

: جزیره خضرا !... آقا گفت جزیره خضرا...
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 سید خداداد، گویی ناگهان چیزی به نظرش رسیده باشد، کیسه� سبز را از شانه� صعدوی برمی گیرد. چرمینه� سنگین

و خون خشکیده است. گودی غریب� روی دسته� گرز به و مغز  باقیمانده� مو  باز می کند. سر گرز هنوز آغشته به   را 

 نگین دانی شباهت دارد که گوهرش را بیرون کشیده اند. سید خداداد نگاهی دیگر بر زائد ه گوی مانند کف دست نوزاد

 می اندازد. عاملی با صدایی که از گریه به لرزه افتاده می خواند: الهی عظم البل و برح الخفاء و انکشف الغطاء و انقطع

الرجا ء و ضاقت الرض و منعت السماء و انت المستعان و الیک المشتکی و علیک المعول فی الشدة و الرخاء...

 سید خداداد بعد از لحظه ای تردید، طوری که دشبل� سبزرنگ در فرورفتگی دسته گرز قرار بگیرد، دست نوزاد را

 بروی قبضه می گذارد. نوزاد گویی خواستنی ترین بازیچه اش را یافته باشد، به گرز چنگ می زند. به نظر می رسد دست

 نوزاد رفته رفته بزرگ می شود و معجزه گونه به اندازه دست یک کودک هفت ساله در می آید. گرچه دست هنوز کوچک

 است و نمی تواند به دور قبضه حلقه ای کامل بزند، اما دست و گرز مانند دو آهنربا به هم متصل می شوند. سید خداداد

 یقین دارد که این گرز دیگر جزئی جدایی ناپذیر از اندام کودک شده است. مو و مغز و خون خشکیده بر گرز مثل دود

 ناشی از کز خوردن شاپرک ها در هوا حل می شوند. خارهای سلح� تطهیر شده مانند شعاع های خورشیدی کوچک به

و گریه کنان بر دست دیگر نوزاد بوسه می زند. لب های  درخشش می افتند. صعدوی خود را به زحمت جلو می کشد 

 کودک می جنبند، گویی تشنه اند. سید خداداد ابولؤلؤ را بیرون می آورد. به همراه خنجر، تریشه سبز و کلید� متصل به آن

 هم از جیبش بیرون می افتند. عاملی تریشه سبز را در هوا می قاپد. بعد از لحظه ای تامل آن را به مچ دست چپ نوزاد

 طوری گره می زند که کلید� حلقه  ای مثل ساعت بر مچ نوزاد قرار می گیرد؛ ساعتی بی عقربه و بی شماره و بی صفحه که

و بر تنها چشم سالمش می کشد. ا نبض صاحبش ت�ک ت�ک می کند. عاملی سر آزاد مانده� تریشه را می بوسد  ب ه   همرا

 لب های نوزاد هنوز مانند ماهی محتضر باز و بسته می شوند. سید خداداد خشکخون پستانش را کنار می زند و خنجر را در

 زخم می چرخاند. مایع تیره در میان موهای سفید سینه اش جاری می شود. به آرامی دهان کودک را بر زخم جوشنده

 می گذارد. صدای مک مک نوزاد گرسنه در دعا و هق هق اوج گیرنده� دو مرد کوه پیکر گم می شود. سید خداداد، گویی

 هنوز در حال متقاعد کردن خود باشد، می گوید: خداوند در مواقع استیصال گوشت میت را هم حلل کرده، جخ این که

خون آدم زنده است!

 سید خداداد شقیقه� خسته از مکیدن نوزاد را می مالد و به گذشت زمان توجه ندارد. ناگهان حس می کند حجمی

 ولرم و نرم قوزک پایش را نوازش می دهد. کودک� هنوز تشنه خون را از سینه جدا می کند. می ایستد و درمی یابد که

 دریای خاکستر بالخره به آنها رسیده است. عاملی تنها چشم سالمش را در آسمان می چرخاند و گوش هایش تیز می کند

 تا از وسیله نجات خبری بیابد، نمی یابد. دو مرد عرب بی آنکه گریه را قطع کنند به سید خداداد کمک می کنند تا به
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نامفهوم� ساخته به شکل یک تندیس  و  ر ذوب کرده  را موم وا نقطه ای  که که صاعقه آن  برود؛  نقطه� ممکن   بالترین 

هنرمندی دیوانه درآورده است!

 صعدوی برای باز شدن راه سید خداداد، با حرکتی سریع خود را به طرف دیگر پلکان فلزی می کشاند. زیر پایش

 چیزی نیست و تنها ماهیچه ها ی پرتوان دست هایش مانع از سقوط او به میان خاکستر هستند. عاملی هم با یک دست

 خود را به پلکان ذوب شده می آویزد و با دست دیگر به صعود سید خداداد و نوزاد کمک می کند. سید خداداد از فضای به

 وجود آمده استفاده می کند و بالتر می رود. بالخره خود را به روی بلندترین نقطه� گدازه می کشاند. با خستگی به پایین

نگاه می کند و گوش به تلوت توام با گریه صعدوی می سپارد.

 : یا ایهاالذین آمنوا بالنورین انزلناها علیکم آیاتی ویحذرانکم عذاب یوم عظیم؛ نوران بعضها من بعض و انا السمیع

العلیم...

 ناگهان چهره صعدوی پنهان می شود اما بقیه� آیات نورانی هنوز غل غل کنان از میان خاکستر می جوشند: ... الذین

 یومنون بعهد ال ورسوله فی آیات لهم جنات النعیم... والذین کفروا من بعد آمنوا بنقضهم میثاقهم... و ما عاهدهم...

الرسول علیه... یقذفون... فی... الجحیم... .... ...

 غل غل مقدس بالخره خاموش می شود. از صعدوی کوه پیکر تنها دستی دیده می شود که با سماجت به تکه ای فلز

برای بیرون کشیدن همقطارش بی حاصل می ماند. ناگهان ا کمر در خاکستر فرو رفته   آویخته مانده . تلش عاملی� ت

  در حجم خاکستر ناپدید می شوند. عاملی چهره درمانده اش را به سوی سید خداداد و یمنیپنجه های از توان افتاده� مرد

نوزاد می گرداند. از تنها چشم سالمش اشکی به رنگ خون می بارد و لب هایش به دعا می جنبند.

 : الهی ان اخذتنی بجرمی اخذتک بعفوک و ان اخذتنی بذنوبی اخذتک بمغفرتک و ان ادخلتنی النار اعلمت اهلها

انی احبک...

 دعای سوزناک عاملی در میان خاکستری که صورتش را می پوشاند ابتدا به پلق پلقی نامفهوم بدل می شود و بعد به

 سکوتی مطلق. سید خداداد به دست عاملی خیره می ماند که هنوز به آخرین پله نیمه مذاب چنگ زده است. لحظه ای

نمی گذرد که آن دست� خسته هم در دل خاکستر بلعنده گم  می شود.

و تنها از فراز قبه الصخره� برج معراج به سیاحت اقیانوس خاکستر نشسته است،  سید خداداد مانند روحی سبک 

 اقیانوسی ولرم که هیچ کس شنا کردن در آن را نیاموخته، اقیانوسی که میلیونها انسان در ته� آن رسوب کرده اند. موجی
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 نرم را می بیند که به سوی او می غلتد. ارتفاع هول انگیز را از فراموش می کند و بی اعتنا به سطح لغزان معراج گاه مذاب

 زیر پایش، می ایستد. کفش هایش در زیر لیه خاکستر پنهانند. مانند یک کویری� دریا ندیده ، بازیگوشانه پاهایش را تکان

 می دهد. خاکستری که به پوچی هوا و سبکی بخار است موج برمی دارد. به نوزاد نگاه می کند.  اصل به نوزاد یکروزه

 نمی ماند. گرز سنگین مانند یک بادکنک دراز فلزی به دستش چسبیده است و خون در اطراف دهان هنوز تشنه اش

 دلمه  بسته. چشم های نوزاد، فرو رفته به عمیقترین خواب دنیا، همچنان برهم  افتاده اند. سید خداداد غبار� ساتن سبز را

می تکاند، بعد با مهربانی به دور کمر نوزاد می پیچد و گره می زند.

: هنوز خوابی؟ بیدار نمی شوی؟

 نوزاد، گویی که سال ها منتظر بوده تا کسی او را مورد خطاب قرار دهد، بالخره چشمانش را تا نیمه باز می کند.

 رنگ مردمکش چیزی بین سبز و خاکستری است. دست و پا می زند. با دست چپش که آزاد است دسته ابولؤلؤ که از

 جیب سیدخداداد بیرون مانده را چنگ می زند و لبخند بر لب  می نشاند. سید خداداد خیره به تیزی نیش های نورسته

 نوزاد یکروزه، دلسوزانه می کوشد خنجر بVران را پس بگیرد اما نوزاد با قوت تمام همچنان به خنجر چنگ زده است.

 تسلیم اراده نوزاد می شود. همان طور که ایستاده به سطح خاکستر نگاه می کند. به  نظرش می رسد هنوز صد ماه� نادیدنی

 به مد} بی امان دریای خاکستر کمک می کنند. می ترسد که خاکستر به نوزاد صدمه برساند. او را بر سر دست می گیرد و

 گویی بخواهد دنیا را نشانش بدهد به دور خود می چرخد. تریشه سبز� بسته بر مچ نوزاد مانند بیرقی کوچک در هوا تاب

 می خورد و پت پت خفیفش سکوت آسمان را می شکند. سید خداداد حجم خاکستر که تا سینه اش بال آمده را می بوید.

بویی غریب را حس می کند که مخلوطی است از رایحه تربت سوخته، عطر حلوای تلخ و زهم کافور کپک زده.

 زمان می گذرد، نمی گذرد، می گذرد. سید خداداد حس می کند خاکستر بالآمده با سیبک گلویش بازی می کند.

 بی اعتنا به این قلقلک هولناک، نگاهش تنها به انعکاس خورشید� برخاسته از مغرب بر تیغه� دو دم خنجر شیطان کشی

 است که نوزاد در دست چپ دارد. از شدت نور سرش به د�و�ران می افتد. حس می کند لکه ای کمرنگ از جهت شرق، از

 سوی قله� تازه بیدار، رفته رفته نزدیک می شود. روی پنجه می ایستد و چانه اش را از سطح خاکستر بال می کشد. خاکستر

 وارد شده به دهانش را مزمزه می کند؛ شور است اما نه به شوری نمک، شیرین است اما نه به شیرینی شکر. امیدوار

 است آن لکه� پرواز کننده هلی کوپتر نجات باشد. اما، طنین آن کوپ کوپ امیدبخش را نمی شنود. لکه� پروازگر دم به دم

 نزدیکتر می شود و هیبت پرنده ای بزرگ را به خود می گیرد. سید خداداد بیشتر بر نوک پنجه می ایستد و صورتش را به

 سوی آسمان می گرداند. خاکستر نرم نرم به داخل گوش هایش می ریزد. در تلش بلعیدن جرعه ای هوا با منخرینش است
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 که ناگهان پرنده ای بزرگ با بالهایی شرنده و پاره را می بیند. ابتدا گمان می کند بزرگترین کرکس گرسنه دنیاست که به

 سراغش آمده. اما وقتی انعکاس نور خورشید را به شکل تللؤیی هفتاد رنگ - درست مثل همان شفقهای قطبی که

 سال ها پیش در نروژ دیده- بر پرهای بلند و ریش ریش جانور می بیند، می اندیشد پرنده� پیر چیزی است بین دابه الرض

  از پرهای پوسیده� پرنده مانند چرک ترین پولک های هاییو سیمرغ. نه این و نه آن، هم این و هم آن. با هر بال زدن، تکه

طلیی کنده می شوند و به شکل بی بهاترین سکه های مبارک باد� عروسی  تنگدستان بر دنیا فرو می ریزند.

 دستان سید خداداد هنوز به زحمت کودک را در آسمان نگه داشته اند. بر اثر لولیدن مشتاقانه� نوزاد، قسمتی از

 پیراهن ململش کنار می رود. لیه نازک خاکستر چشمان سید خداداد را پوشانده اما از پشت همان لیه هم می تواند خال

 پیامبرگونه � کتف راست نوزاد را ببیند. هنوز در اندیشه خال مقدس است که ناگهان دستش سبک و خالی می شود. تمام

 توانش را جمع می کند و مانند غریقی مستاصل، دست و پا زنان خود را کمی بال می کشد. می بیند که نوزاد مانند امانتی

 گرانقدر در میان چنگال های بزرگ و خمیده قرار گرفته  است. چنگال هایی که سبدگونه در هم قفلند، از شدت کهنگی و

 انتظار، رنگ فلز زنگ زده دارند. نوزاد در قفس امن ساخته از فلز  �نا فلز به سید خداداد می خندد و نمی خندد. یک یک

 خارهای گرز از نور خورشید� مغرب تاب به درخشش افتاده اند و تریشه سبز مثل بیرقی مقدس در هوا بازیگوشانه بال بال

می زند.

 سید خداداد دیگر توانی برای مقاومت ندارد. معراج گاه مذاب را دیگر در زیر پایش حس نمی کند. از تقل دست

برمی دارد، و به همراه برجی که بالخره فرومی ریزد، خود را رها می کند در اقیانوس فروک�شنده خاکستر.
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 مرگی در کار نیست! بدل شده است به پرنده ای فراخ بال که پرواز را فراموش کرده و به سوی زمین رسوب می کند.

و شن� جزیره مجنون به کارش آمده. شده است  هنوز می تواند نفس بکشد! یقین دارد تجربه سکونت در میان رمل 

 بزرگترین صخره شکسته دنیا که هم سرعت با ذره ی بی مقدار شن سقوط می کند. بادی نمی وزد اما حس می کند مانند

بادکنکی سرگردان در هوا می چرخد، بادکنکی از جنس سنگ!

 همان ترافیک، همانلحظه به لحظه از غلظت خاکستر کاسته می شود. کم کم شبح شهر را زیر پای خود می بیند. 

 همان پچپچه  های هذیانی، همان غرغرهای بی پایان بهآدم های گرفتار� آمد و شد� روزمره، چهارراه های همیشه قفل، همان 

حکومت و نظام آفرینش. با این حال هیچ کس از اینکه در عوض هوا خاکستر تنفس می کند چهره در هم نکشیده است.

 بالخره به زمین می رسد. فرودش همراه با ضربه نیست. همه� دنیا مثل رختخواب پر از رویا، نرم� نرم است. لیه

 خاکستر - طیفی از سربی روشن تا تیره- رنگ را از همه اجزای دنیا گرفته است. مردم� خاکسترزده مثل همیشه

 سرگرم گرفتاری های خود هستند. می خواهد بپرسد چرا رفتار همگی عادی است اما زبانش بند آمده. از یافتن کلمات

 عاجز می ماند. مطمئن است به مجرد باز کردن لب ها، مشتی خاک مرده از دهانش بیرون می ریزد. می بیند همه مردم

 برای تدارک شب عید عجله دارند. می خواهد شکوه کنان بپرسد « به همین زودی آخر سال شد؟» نمی پرسد. هنوز

 هزاران مورچه بی خانمان  ذهن پرسشگرش را می خارند. به نوازنده نابینایی که تارش را مثل عاشیق ها بر سینه گرفته

نزدیک می شود. ذرات خاکستر روی پوسته� ساز بر اثر زخمه ها به آشفتگی می رقصند. دستی بر شانه نوازنده می گذارد.

: چرا مردم این طوری هستند؟

: به خدا مردم ناخن خشک نیستند آقا ! وضعیت اقتصادی اجازه� کمک بیشتر نمی دهد.

 بعد گویی بخواهد سیاه بودن لباسش را به رخ بکشد آرنجش را تکانی می دهد و می گوید: تازه ایام قرحه الزهرا هم

هست آقا !

 لیه ای که لباس نوازنده را پوشانده از جنس همان خاکستر است که لباس و چهره� همه مردم پوشانده، از جنس

همان خاکستر است که ساختمان ها و ماشین ها را پوشانده، از جنس همان خاکستر است که زمین و آسمان را پوشانده.

 سید خداداد به طرفی دیگر می رود. در مقابل دکه� روزنامه فروشی عده ای ایستاده اند و مشغول خواندن صفحات اول

و تاریخ هیچ کدام قابل و نام   روزنامه های روی پیشخوان هستند. لیه� ضخیم خاکستر روی تمام روزنامه ها را پوشانده 

تشخیص نیست. سید خداداد به یک مرد عینکی تنه ای می زند.
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: چیزی را که نمی شود از زیر این خاکسترها خواند! 

 مرد رو به سیدخداداد می کند. چشمش از پشت شیشه� خاکستر گرفته� عینک دیده نمی شود و نیمخندی مملو از

تعجب بر چهره دارد.

: مثل اینکه حال شما خوب نیست حاج آقا !

: شیشه عینکتان هم که...

  سید خداداد قرابتی غریب بین مردممرد عینکی بی اعتنا به مزاحم سمج، دوباره مشغول ورانداز روزنامه ها می شود.

 خاکسترزده با برزخیان دنیای آخرت - همان ساکنان غار پنهان در اعماق کویر ریگ جن- می بیند. در حین فاصله 

 صدای گوشخراش ترین ضربان قلب دنیا را می شنود. نگاه می کند. ماشین یک پسر جوان را می بیندگرفتن از کیوسک 

و در همان حال  که اوپس اوپس بلندگوهایش خاکستر� نشسته بر سقف ماشین را می رقصاند. گوش هایش را می گیرد 

 متوجه چند ماشین کرایه  در آن طرف خیابان می شود. راننده اولین کرایه سرش را از شیشه� سمندش بیرون آورده است

و فریاد می زند: برج یادمان! دو نفر دیگر! برج، برج معراج! 

 سید خداداد با سردرگمی رویش را از ماشین کرایه می گرداند. گوشه ای از پیاده رو یک مرد چاق چند جعبه چوبی

 کوزه هایی عجیب و جام هایی باروی هم گذاشته و چیزهایی غریب را می فروشد. به آن طرف می رود. بر بساط مرد چاق 

و جام ها مملو از خاکستر  شکل های مختلف را می بیند . دقت می کند؛ ترتیزک خاکستری به گرد کوزه ها تنجه زده اند 

 نیمه شفافند. سید خداداد به یک جام تلنگر می زند. یک ماهی نیم مرده  نیم زنده  که اصلZ قرمز نیست با تنبلی در خاکستر

ا مشتریان مشکل پسند است.   مذاب غوطه می خورد.  می خواهد از مرد چاق چیزی بپرسد اما او سرگرم چانه زدن ب

 سیدخداداد از بساط سبزه� ناسبز و ماهی دور می شود. حس می کند خاکستر مانند طاعون سفید� بی خبری چشمان مردم

 را کرخت و کور کرده است . اطمینان دارد که پرسیدن از مردم در مورد خاکستر و بشارت دادن رستگاری� عنقریب به

آنها بی فایده است؛ درست به بی فایدگی مژده ی آمدن سیل به ماهی خو گرفته به لجنزار� نیمه خشک.

 به جوی عریض� بین پیاده رو و خیابان نگاه می کند. ردیف نامرتب� درختان� تا بن سوخته، غریبانه تا ابد امتداد یافته

 است. سنگین و ناتوان وارد جویی می شود که به درازترین تابوت دنیا می ماند، تابوتی بدون در که در دسترس همه مردم

 است. سعی می کند تابوت سنگی خودش، همان قیامت مرمرینش را به یاد بیاورد. نمی تواند. یک خستگی غریب تمام

 سلول هایش را مانند آهک آب دیده می پوکاند. گویی کهولت، همان کهولتی که سال های سال به مدد آن نسخه های

 جادویی به تعویق افتاده، حال یکباره به او شبیخون زده است. در کنار یک درخت نیم سوخته وا می رود. با دست تل

 مقدسی کهاین غبار تردید و بیخبری که بر شهر نشسته متفاوت است با غبار خاکستر زیر پایش را می آزماید. می اندیشد 
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 همه چیز را قابل باور می کند و پرسشگران خداناباور از آن بد می گویند. نه! این غبار، آن لیه� محوکننده ای نیست که به

 قول منکران شکاک هاله وار ترک ها و منافذ ستون های پوسیده� ادیان را می پوشاند و همه کتاب های مقدس را سئوال

ناپذیر می کند.

ستر نمی شوید؟با صدای بلند می نالد: این خاکستر جنسش با همه� خاکسترها فرق میکند!... چرا متوجه� این خاک

 گویی کودکی بازیگوش گرههمان طور که نشسته سر به زیر می اندازد. سید خداداد هیچکس به او توجهی نمی کند. 

 خطوط استخوان ونخ یک بادکنک را کمی شل کرده باشد، ناگهان پوست خود را می بیند که رفته رفته فرو می چروکد و 

 نسوجش وضوح می یابند. گرچه هیچ بادی نمی وزد اما تارهای کاملZ سفید شده مویش از ریشه درآمده اند و مثل قاصدک

و آن سو می ریزند. نیم دندان عاریتی مانند زائده ای بر لثه� تا استخوان آب شده  اش سنگینی  له شده در هوا، به این سو 

 دندان های دیگر هم که از ریشه درآمده اند تماماZ مانند دانه های تسبیح� گسیخته ریسمان بیرونمی کند. تفش می کند. 

و کهنه ترین جنین دنیا است. نمی خواهد به یاد جنین هایمی افتند.   حس می کند در حال تبدیل شدن به پیرترین 

 تصمیم می گیرد باناکاملی که در میان جفت ها ی صادراتی فروخته است بیفتد. اصلZ نمی خواهد گذشته  را به یاد بیاورد. 

 ته مانده� سلول های مغزش فقط بر رویدادهای مملو از تردید زمان� حال تمرکز کند. می خواهد دریابد این وهم مقدس از

 چه موقع شروع شده است. زبان پرسشگرش را در میان لثه های خشک می گرداند « این کابوس، این رویا از کی شروع

 شده؟ از وقت باریدن آن باران سیاه؟ از وقتی که مریم سادات از پله ها به پایین افتاد و با انگشت بال را نشان داد؟ از

و نیشترم  زدند؟ از وقتی که و لشخورها نیش   وقتی که انگشترم را یک فاحشه تصاحب کرد؟ از وقتی که عقرب ها 

 صاحب آن جزیره بی مقصد نارنجک در دل خود ترکاند؟ از وقتی که راه آن مرقد فراموش شده با فش فش شاش باز شد؟

 از وقتی که آن پرنده عجیب نوزاد را با خود برد؟ از خیلی خیلی پیش تر؟ از موقع تولد؟ زودتر از آن؟ از موقع بسته شدن

نطفه ام  در آن انبار قباهای متبرک؟»

 ناگهان سید خداداد بر اثر یک اشراق آنی فریاد می زند: آی مردم! همه این ماجراها فقط رویای یک نطفه� متولد

 نشده است! حق دارید خشکسالی و آنچه بر سرتان آمده را به یاد نداشته باشید. حق دارید این خاکستر را نبینید. این

خاکستر هم خاکستر نیست، ذره المثقال� وهم است!

ن  ا اطمینان از اینکه همه زندگیش مثل ای کهخاکسترواره  هاییهیچ کس در پاسخ فریادش رو برنمی گرداند. ب   

 می بیند توهمی بیش نبوده، چشم می بندد و زیر لب می نالد « همه زندگی ام مثل همان خلط سبزی است که کف دستم

 بود و هیچ کس از بود و نبود نقطه اش سر در نیاورد! همه زندگی ام شده است مثل نقش مبهم یک فرش صادراتی که

 پشت و رو در خیابان افتاده و کسی نگاهش نمی کند، یک فرش� هزار طرح که جاهای پوسیده و خالیش را پنجه های
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 نقرسی یک رفوگر� کور تعمیر کرده . شده ام امیر ارسلن هزار فتنه ای که در همان وسط داستان توی قلعه سنگ گیر

کرده، قلعه سنگ های جنبنده!... شده ام یک کیسه� خالی که...»

 هنوز می خواهد به ناله� اعتراف گونه  در مورد توهم بودن� ذره ذره � زندگی و خاطراتش ادامه بدهد که ناگهان سینه اش

 می سوزد. یک یک دنده های بیرون زده سمت چپ را می شمارد تا به زخم سربازکرده روی قلبش  می رسد. سرانگشت

 خوانالودش را مزه مزه می کند و دوباره از واقعی بودن همه رخدادها مطمئن می شود؛ همه ی رخدادها مانند شوری� آغوز

آن نوزاد مقدس، واقعی است!

: آی مردم! ایهالناس! آمده... بالخره آمده... 

 مردم، مردمی که منتظر مرگی فراتر ازحتم دارد همه�  در پاسخش رو برنمی گرداند. سید خدادادکس بازهم هیچ 

 خاکستر فراموشی در گوش و خاکستر کوریمرگند، مردمی که مصیبت خشکسالی و فاجعه آتشفشان را به یاد ندارند، 

 بر چشم دارند؛ خاکستری شبیه به همین خاک مرده� سربی رنگ که گوش های خودش را هم مسدود کرده. اما نه! او کر

 نیست. سیدخداداد می شنود. آرام آرام صدایی را می شنود؛ زمزمه واسونک پیرزنی را در دوردست می شنود که غریبانه

 می نالد. خیره به آدم های خاکسترپوش ناباور که رو به سوی هیچ آسمانی ندارند، حس می کند بالخره مورچه های ناپدید

شده در منقل پر از خاکستر گلدوس خانم را پیدا کرده.

 دوباره شوری واقعی� سرانگشتش را مزه مزه می کند. بی اعتنا به انبوه نامنتظران کوری که هزارسال است چشم به 

راهند، با مردمک خیس به اقیانوس خاکستر بالی سر خیره می ماند.

: آمده... ظهور کرده... نوه ام... آه نوه ام...

شهریورهزاروسیصدوهشتادوشش 
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